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AIRES Y AZARES

Javier Lasarte Valcarcel
Universidad Sim6n Bolivar

Mi primer recuerdo de Cornejo Polar es de hace 20 afnos. 
Madrid. Habia terminado un enojoso proceso -no precisamente 
asuntos de exigencia intelectual- en la Universidad Compluten
y faltaban pocos dias para regresar a Caracas. Por iniciativa
propia, sin asesoria (y tambien porque me intimidaba el consis-
tente saber de quien desde entonces fuera otra presencia impor-
tante en mi vida, Sonia Mattalia), lei mucho esos anios; mucho,
desordenada e inutilmente -gracias a decenas de estructuralistas.
Todo lo he olvidado. Recuerdo en cambio, vivamente, un libro que
vi en la libreria de la Facultad el uiltimo dia que fui a la Com-
plutense. Trataba de la obra de Jose Maria Arguedas, y su autor
me era hasta entonces totalmente desconocido.

Conoci a Cornejo Polar pocos meses despues, cuando pas6
temporada en Caracas, invitado como profesor de la UCV y como
investigador del CELARG, el cual nucleara a parte importante de
la renovaci6n de la critica literaria latinoamericana (y latinoame-
ricanista) de los afios 70. Tuve alli el privilegio de verlo funcionar
en las intensas reuniones de los miercoles. Con finura unica

-,peruana?- Antonio colaboraba carifiosamente en la carn
actividad -usual en ese espacio- de discutir (y a veces des
con justicia y sin piedad cuanto texto alli se presentara. 
entonces no hice mayor relaci6n con Antonio, pero ese afio su
para mi, gracias a Hugo Achugar, a Nelson Osorio y A
Cornejo, una revelacion y un aprendizaje capital: una for
leer y de plantarse ante el trabajo. Leer problematizando, y
de eso un ejercicio apasionado. Todo un detalle de sus partes

A estos minimos hechos, sigue una pequefia historia de a
Volvi a ver a Cornejo Polar en Madrid, en noviembre de 
Esperaba que se agotaran rapidamente los dias que faltaba
la defensa de mi tesis doctoral y supe de una especie de si
en el que intervendrian el y Angel Rama, a quien no con
pesar de haber vivido por afios en Caracas. Antonio me presen
Rama justo la noche antes de su muerte. Intercambiam
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palabras: "mucho gusto", y una disculpa: "me disculpa's, pero parto
mafiana temprano". (Solo al di'a siguiente, en un tren que me lie-
varia a Santiago de Compostela para aliviar mi creciente angustia,
comprendf, perplejo, los alcances tan rotundos de su 'partir',
atravesado por una extrafisima, inusual, metalica niebla
madrilefia.) En noviembre de 1993, quise que un Simposio que
organizara con Beatriz Gonzailez fuera un homenaje a Rama, y que
la conferencia inaugural la dictara, como para cerrar aquella
escena, Antonio. Trece afios despues del encuentro en Madrid, otro
noviembre, el de 1996, vi por uiltima vez a Antonio en Berkeley. La
historia de la escena de Rama, de alguna manera, se repetia, pues
esos dias los que allf estuvimos presenciamos el inicio de un
malestar del que ya nunca saldria.

Cuando supe que veria de nuevo a Cornejo Polar en Berkeley,
s'lo esperaba una cosa de el: revivir otro descubrimiento que habia
tenido lugar en el simposio del 93. Entonces me fue revelado que
en la critica literaria latinoamericana no ha habido ni habra' un
mas acabado humorista que Antonio. Quise simplemente, pues,
revivir el placer de oir sus chistes -el de Mao Tse Tung y los uru-
guayos, el mejor de todos- o sus comentarios ironicos o sarcasticos,
su contenida e incontenible risa contagiosa y picara. Inmejorable
signo de inteligencia. Y de rigor.

Otro tipo de recuerdo que quiero conservar activa y
permanentemente es el de Cornejo Polar como modelo de un
pensamiento critico de accion constante y prolongada. He podido,
como muchos, presenciar en persona la construccion firme y calma
de su pensar, y, como muchos mas, leerlo en sus textos. "Leer
problematizando, y hacer de eso un ejercicio apasionado". Recuer-
do los anios de la "agenda problematica" -tempranisimos 80-, los
de la euforia, casi embriagada de militancia, en la que parecia que
todo iba a ser posible, y no puedo evitar confrontarlos ahora con los
del texto "Mestizaje e hibridez" (1998), los de las ilusiones
perdidas, los del canto del cisne, los del "pesimismo". Entre uno y
otro texto han pasado casi 20 a-nos que desmienten la letra del
tango: pasaron muchas, demasiadas cosas. El naufragio de la
agenda, entre otras (por ejemplo, el definitivo traslado del domi-
nio, en el medio academico, al espacio norteamericano -incluso
para lo que tiene que ver con la critica literaria y cultural lati-
noamericana- como efecto de factores que inciden en ese hecho: la
globalizacion del modelo estadounidense, el acopio irrestricto de
intelectuales de la ma's diversa procedencia, la profundizacion de
las crisis de nuestras economias, la crisis del latinoamericanismo
en los discursos academicos, etc.; hoy EE.UU. es el centro legitima-
dor de todo saber, como antes lo fue Francia). Y, sin embargo, de
uno a otro texto de Cornejo Polar, registro el mismo espiritu
ambiciosamente inquisitivo, la misma voluntad de desbrozar, de
construir problemas y preguntas, de buscar la quinta pata del
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gato, de hacer algo que cada vez se estila menos en esta
domesticada y mercantilizada academia posmoderna: ponernos a
parir por medio de la provocacion intelectual.

Somos "un gremio que parec(e) haber perdido toda capacidad
autocritica y en el cual se (va) imponiendo una permisividad sin
duda preocupante", dice Cornejo Polar en "Mestizaje e hibridez".
Carezco de instrumentos y de experiencias suficientes como para
discutir extensamente la proposicion. Pero si conozco lo que vivo y
veo en mi y a mi alrededor. Antes de leer el texto de Cornejo habla
pensado algo sobre ello (les consta a Alicia, Mirla, Carmen, Gina),
en medio del desconcierto en el que me reconozco.

Trabajamos problemas de exclusion (de "genero" -que' dificil el
ajuste al espaniol y que facilmente lo hacemos- o de raza);
hablamos de letrados o de nacion; leemos lo que debe leerse (Q,
no hacerlo?): Rama, Garcia Canclini, Sommer, Bhabha, Bourdieu,
Anderson, Hobsbawn, Chatterjee, Derrida; nos internacionaliza-
mos y comentamos, no siempre con candor (aunque con cara de),
nuestro avance en la cotizacion de la bolsa academica
invariablemente estadounidense -invitaciones, publicaciones,
relaciones. Lo hacemos; lo he hecho. Pero L,como o por que llega
a ello? ,Por que o como o para que leemos lo que leemos o
trabajamos lo que trabajamos? Nos asumimos culturalistas o
poscolonialistas (o anti-), sin preguntarnos si algo parecido no
constituye la tradicion de nuestros discursos culturalistas y
criticos desde hace al menos un siglo. Hacemos caricaturas de todo
lo que se aparta de lo politicamente correcto (imagen que construi-
mos particularmente en los horarios y espacios de lo puiblico-
academico): los letrados y sus textos, manuales y practicas sociales
o sexuales. Dejamos atras lo que antes se Ilamaba literatura y su
canon, igual que damos por descontado que el latinoamericanismo
es una pieza de panteon, sin plantearnos la menor problemati-
zacion o 'esponjeando' la ya existente, sin vernos en el espejo y en
situacio6n.

No digo que este mal lo que hacemos ni que haya que resistir
nostalgicamente y esbozar el gesto de la vuelta restauradora al
origen. Creo que es inevitable y necesario lo que ha ocurrido estos
afios, pero me queda de lo que veo -para empezar en mi- ese gusto
a pose, a mercancia, a pereza, a vaselina.

Una vez mas, Antonio -y me temo que no estas en ningun lado
que no sea la escritura en el aire-, gracias.
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