EN POS DE LA HISTORICIDAD PERDIDA
(Contribucién al debate sobre
la literatura indigenista del Ecuador)

Agustin Cueva

Dolorosa coincidencia. En el momento en que comienzo a redactar este bre-
ve ensayo sobre la literatura indigenista de mi pais, el cable internacional trae la
noticia del fallecimiento del novelista Jorge lIcaza (1906-1978), acaecido el dia
26 de mayo. El Ecuador acaba pues de perder a su mas notable escritor del siglo
veinte y la primera tentacion que me sur%e es la de decir que con su muerte se
cierra toda una etapa de nuestra historia literaria. Pero tal afirmacion seria ine-
xacta: esa etapa, que es la del realismo social, se clausuré probablemente hace
dos décadas, cuango el propio Icaza publico el ultimo gran relato ubicable den-
tro de dicha corriente: El chulle Romero y Flores (1958). Para esa fecha José
de la Cuadra (1903-1941) habia fallecido ya, lo mismo que Joaquin Gallegos
Lara (1911-1947); Enrique Gil Gilbert (1912-1974) practicamente habia deja-
do de escribir para dedicarse de lleno a la actividad politica; Angel F. Rojas
(1909-) era un prospero abogado que apenas si recordaba con algo de remor-
dimiento y nostalgia la época de £l éxodo de Yangana; Alfredo Pareja Diez-
canseco (1908-) y Demetrio Aguilera Malta (1909-) seguran produciendo pero
ya dentro de otra veta, ensayando con irregular fortuna nuevos estilos y es
tructuras narrativasl.

El mismo autor de Huasipungo atraveso por un largo periodo de silencio
del que sdlo logrd salir en 1972 —o sea catorce afios despues de El chulla Ro-
mero y Flores— con la aparicion de su triptico intitulado Atrapados. en la edi-
torial Losada. Mas esta novela, que ingenuamente Icaza consideraba su chef-
d’ouecvre, carecia ya de la fuerza dramatica que habia caracterizado a su anterior
produccién. En buena parte antologica, puesto que incluye algunas piezas de
teatro escritas hace cuatro décadas, Atrapados es en lo demas una obra auto-
biografica y de reflexién scbre la creacion del autor, pero en la que hasta el vi-
goroso estilo icaciano termina transforméndose en “manera”. Para decirlo en
pocas palabras, Icaza no hace aqui més que sobreviviree: su mensaje esta ago-

I. Los autores hasta aqui mencionados constituyen ei nitcleo fundamental del realismo
social ecuatoriano y pertenccen todos & la llamada “generacion del 30”. Dicha corriente se
prolonga en dos sutores mas: Adalberto Ortiz (1914-), quien en 1943 publicd la conocida
novela Juyungo, y Pedro Jorge Vera (1914-) que publicé Los animales puros en 1946. De
entre ellos, sdle [caza puede ser considerado indigenista.
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tado, como agotado esta, en cuanto forma social, ese Ecuador semifeudal en
curso de disolucion que €l viviod en su juventud y que con amor, dolor e ira su-
po plasmar en sus célebres relatos. 1972, el afio en que se ?ublica Atrapados, es
precisamente el afio de nacimiento del Ecuador “petrolero” y, por ende, en cier-
to sentido “moderno™, con esa modernidad dudosa que el “boom™ bananero de
fines de los afios cuarentas y principios de los cincuentas prefiguro de alguna
manera.

Lo que de verdad me asombra ahora que vuelvo a recapacitar sobre el pro-
ceso literario de mi pais, no es tanto el hecho de que durante los treinta y pico
de afios que van desde la aparicion de la primera novela indigenista, Plata y bron-
ce (1927), de Fernando CEévez, hasta la publicacién de El ckulla Romero y Flo-
res, hayamos tenido un predominio neto de la corriente que denominamos rea-
lismo social, de la que eFindigenismo no es sino una vertiente. Tampoco me lla-
ma la atencion el que a partir de 1958, aproximadamente, dicha corriente haya
ido extinguiendose junto con la peculiar materia prima que constituyo su savia.
Lo que parece tener visos de una paradoja que quisiera destacar, es mas bien el
hecho de que esa literatura tildada de “localista”, “regionalista” o “criollista”,
siempre de manera peyorativa, sea la literatura mas universal que hasta ahora
ha producido el Ecuador. Porque, seamos justos: ;qué otra cosa es la “univer-
salidad” literaria si no la capacidad de elaborar un mensaje artistico que por su
intensidad expresiva llegue a las mas amplias latitudes, difundido y traducido
como efectivamente fue el de nuestra “generacion del 30”72 Y seamos ademas
francos: sin nombres como el de Jorge Icaza en la narrativa o el de Oswaldo Gua-
yasamin en la pintura, es decir sin %os grandes indigenistas, nuestra proyeccion
universal se veria harto mermada. Pablo Palacio (1906-1947), por ejemplo, el
“antirrealista” al que algunos compatriotas reivindican actualmente como simbo-
lo alternativo de aquella época, me parece —con todo el respeto que merecen las

opiniones ajenas— un escritor menor, en muchos sentidos interesante pero de
segunda linea3.

Con estas reflexiones me he adentrado tal vez en una polémica demasiado
domeéstica, pero que en cierta medida no puede estar ausente cuando se trata de
hacer un balance del realismo social y, mas concretamente, del indigenismo ecua-
torianos. En efecto, la pugna intergeneracional viene impidiendo un aquilata-
miento justo de estas manifestaciones culturales que sin duda pertenecen ya al
pasado, pero que en virtud de la misma proyeccion de sus protagonistas siguen

2. La sola novela Huasipungo habia alcanzado hasta 1968 —iltima fecha para la que
dispongo de datos— los siguientes records de difusion: 20 ediciones en lengua espafiola in-
cluyendo tirajes de hasta 50 mil ejemplares: traducciones a 16 idiomas; 3 adaptaciones para
nifios y varias para teatro; seleccion, en e! Diccionario de la Literatura Universal Laffont-
Bompiani, como una de las cinco obras maestras publicadas en el mundo en 1934.

3. Lo digo sin el menor prejuicio contra la obra de Palacio y con el exclusivo objeto
de restablecer ciertas proporciones. Recuérdese, por lo demis, que el Gnico libro de este
autor editado fuera de nuestro pais va precedido de un elogioso prélogo mio: Un hom-
bre muerto a puntapiés y Débora, Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 1971.
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pesando como una suerte de complejo o de fantasma sobre los autores nacionales
de hov4.

Sea de esto lo que fuere hay una cosa que se debe tener en cuenta antes de
emprender cualquier analisis de la literatura indigenista: que asi como seria un
anacronismo esperar que los escritores actuales continuen escribiendo como sus
congeéneres de hace medio siglo, también resulta anacronico juzgar a estos gran-
des “ancestros” segan los canones vigentes en 1978. Ello, por la sencilla pero a
menudo olvidada razon de que la literatura es un producto social y por lo tanto
historico como cualquier otro. En este sentido, es un hecho que pese a la persis-
tencia del “subdesarrollo” y la “dependencia™ América Latina ha sufrido impor-
tantes cambios en los ultimos cincuenta afos (desarrollo indudable del modo de
produccion capitalista), y que estos cambios en la estructura de nuestras forma-
ciones sociales se han traducido por sendas transformaciones en el quehacer Ii-
terario y en la concepcion de la literatura.

Una cuestion que quisiera subrayar de partida, puesto que parece ser el pun-
to nodal de unos cuantos malentendidos, es que la evolucion misma del concep-
to de forma literaria no es independiente de los cambios ocurridos en el modo de
msercion de las formas en general en la vida material. Conviene recordar a este
respecto que solo desde el momento en que el capitalismo industrial y monopo-
lico penetra con cierta intensidad en el cuerpo social, convirtiéndose en experien-
cia cotrdiana, la forma empieza a autonomizarse realmente, a adquirir la catego-
ria de un “valor en si”. Y es que en la propia esfera economica el capitalismo
convierte a la forma en un componente cada vez mas importante de la produc-
cion y realizacion del valor, por razones que no es del caso entrar a analizar aqui.
La industria automotriz, por ejemplo, llega a incluir entre sus costos de produc-
cion hasta an 250/0 proveniente de modificaciones estrictamente formales, y al-
go similar ocurre, en mayor o menor grado, en todas las ramas de la produccion
capitalista, o al menos en aquellas dedicadas a la produccion de bienes de con-
samo, para no hablar del predominio omnimodo que la elaboracion formal
adquiere en la “industria” de la publicidad. Baran y Sweezy han descrito de
manera aguda estos fenomenos, mostrando como el capitalismo monopolico,
para reproducirse, tiene que recurrir sin cesar a la generacion de una “obsoles-
cencia planificada™ y crear, por medio de las campaiias de ventas, un insaciable
apetito de novedades que por lo general son solo formales y no de contenide
(“novedades fraudulentas” en la terminologia de Baran y Sweezy). Los autores
apuntan que tal hecho, que en sus comienzos fue

una caracteristica relativamente sin importancia, ha avanzado a la po-
sicion de uno de (los) centros nerviosos decisivos (del sistema capita-
lista). En su impacto sobre la economia —concluyen— es superado sola-

4. Por esta razon en los ultimos afios solo ha aparecido un estudio riguroso y con-
sistente del indigenismo ecuatoriano, escrito por el catedratico espafiol Manuel Corrales
Pascual: Jorge Icaza: frontera del relato indigenists, Quito, Centro de Publicaciones de la
Pontificia Universidad Catolica del Ecuador, 1974.
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mente por el militarismo. En todos los otros aspectos de la existencia
social nada supera su influencia penetrante S.

No es de extrafiar, entonces, que esa forma que en si misma ha alcanzado el
estatuto pleno de un valor de cambio, invadiendo todas las esferas de la existen-
cia social, tienda a aparecer también de manera protuberante en el ambito litera-
rio; en el limite, a presentarse como un “valor en si” desvinculado de todo valor
de uso, como una forma independiente de todo contenido. Solo en dichas condi-
ciones es posible, por lo demas, que se desarrolle una teoria que conciba a la lite-
ratura como un fenémeno exclusivamente lingiiistico y, mas en concreto, como
un simple proceso de transformacion de significantes. Después de todo el feti-
chismo del significante no es mas que la prolongacion, en el terreno de la critica
literaria, de un fetichismo mayor yT:i‘en conocido: el de la mercancia.

No pretendo “deducir” de estas observaciones ningiin juicio de valor sobre
la literatura actual de nuestros paises capitalistas, que considerada en blogue no
es ni puede ser “mejor” o “peor” que la de épocas anteriores, y que esta com-
puesta, como la sociedad misma, ?le substanciales innovaciones y “novedades
fraudulentas”. Tampoco quiero decir —y que por favor nadie lo interprete asi—
que esta literatura responde a los intereses del capitalismo: esta claro que, a par-
tir de determinadas condiciones sociales de produccion entre las que se incluyen
las del orden formal, cada obra refleja, con profundidad variable y orientaciones
ideologicas diversas, los perfiles y contradicciones caracteristicos de nuestra
época.

Lo tnico que busco es relativizar enfiticamente cierta perspectiva critica
surgida desde mediados de la década pasada, con todo su arsenal de axiomas que
en ultima instancia remiten a la necesidad supuestamente “intrinseca” de una li-
teraturidad “pura”, exenta de cualesquiera intencion y referencias “extralitera-
rias”, que, al parecer, habrian impedido durante milenios la realizacion de la ver-
dadera “esencia” de la literatura. Incapaz de descubrir sus propias determinacio-
nes historicas, tal perspectiva es con mayor razén incapaz de indagar las causas
por las cuales los escritores de hace medio siglo escribieron como escribieron.
Con una suerte de “jdanovismo™ invertido (mecanicismo idealista en lugar del
mecanicismo materialista) se limita a condenar al realismo social y a fortiori al
indigenismo por “impuros”y “utilitarios”, sin siquiera barruntar la idea de que
la concepcion de la forma como dimension casi “natural” de un contenido (vg‘:.»r
de uso) pudo haber correspondido efectivamente a la experiencia social de una
época en la que el capitalismo industrial estaba lejos de echar raices en la mayor
parte de nuestros paises.

En efecto, el Ecuador de los afios veintes, en el que surgen las primeras ma-
nifestaciones del indigenismo literario6, es una sociedad en la que ni siquiera es-
td consumada la transicion del feudalismo al capitalismo. En la sierra sobre todo,
que es el lugar de asentamiento del problema indigena, dicha transicién no ha he-

5. Cf. Paul A. Baran y Paul M. Sweezy: E! capital monopolista, 10a. ed., México, Ed.
Siglo XXI, 1975, p. 93 y ss.

6. Y no solo literario: en 1922, por ejemplo, aparece la obra pionera de la sociologia
indigenista, El indio ecuatoriano, de Pio Jaramillo Alvarado.
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cho mas que comenzar. Por consiguiente, y esto hay que tenerlo muy en cuenta,
la subsuncion real del trabajo al capital no se ha efectuado ain; lo cual significa,
mirando las cosas desde un éngulo complementario, que todavia no se ha estable-
cido socialmente ese nivel de “complejidad” derivado en ultima instancia del me-
canismo de ocultamiento estructural de la explotacion que es peculiar del modo
de produccion capitalista propiamente dicho: pago aparente del trabajo, pago
efectivo de la sola fuerza de trabajo. De suerte que en ese entonces no es posible
decir, como lo hara Jorge Enrique Adoum medio siglo mas tarde. que
cada casa esta habitada por toda una poblacién de tipos diferenciados y
complejos, entre los que no es tan facil como en el campo latinoameri-
cano diferenciar definitivamente al enemigo, ni siquiera encontrar su
ubicacion exacta dentro del proceso de produccion, es decir, su clase. . .7

Por el contrario, en una fase de transicion como la indicada los mecanismos
de explotacion eran absolutamente “visibles” dada la presencia de formas bruta-
les de acumulacion originaria, prolongacion inhumana de la jornada de trabajo,
aumento de la intensidad de ésta por los métodos mas barbaros, procesos diver-
sos de supeditacion formal, vigencia de tode género de coacciones extraeconomi-
eas, amén de los profundos desarraigos y “contrastes” ideologicos y culturales
que en tales condiciones ocurren inexorablemente.

Todo esto esta recreado de manera clara en la literatura social de la época,
pero no es esta evidencia la que quiero subrayar aqui8. Lo que me interesa poner
de relieve es que tales procesos (ﬁstéricos generaban un espacio de verosimilitud
para una literatura en que se mostrara, como en la realidad, la trama infraestruc-
tural de la sociedad, con sus mecanismos basicos de explotacion y opresion al
descubierto como una llaga viva.

Aparentemente “esquematica’ cuando se la lee con la distancia generada
por el desarrollo ulterior del capitalismo, esa literatura no lo era, por lo tanto, en
el momento y en las condiciones sociales en que fue producida. Las coordenadas
de la percepcion de lo real eran entonces distintas; esa “otra realidad” a la que se
refiere Adoum sencillamente no existia y la supuesta “esencia barroca™ de Amé-
rica Latina tampoco habia nacido, ya que el precapitalismo mal podia contem-
plarse borrosamente y desde lejos a si mismo; estaba demasiado vivo como para
aparecer con una dimension “maégica” o “mitica”, con el charme legendario que
solo adquieren las formas ya aboFildas. En fin, esa misma “alma” que hoy parece
estar ausente del realismo social de los afios treintas no es otra cosa que el espe-
sor ideologico-cultural creado posteriormente por el capitalismo, con sus formas
psiquicas correlativas.

Las condiciones sociales de produccion de dicha literatura son desde luego
mas complejas de lo que este primer acercamiento deja entrever. La sociedad se-
mifeudal ecuatoriana de que venimos hablando es ademas una formacion semico-
lonial, que a comienzos :}e los afios veintes y sobre todo durante la década de los

7. “El realismo de la otra realidad”, en: América Latina en su literatura (Coordinacion
e introduccién por César Fernandez Moreno), México, Ed. Siglo XXI, 1972, p. 207.

8. He tratado de demostrarla en mi estudio Jorge Icaza, Buenos Aires, Centro Editor de
América Latina, Enciclopedia Literaria 42, 1968.

27

Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar
Copia para uso académico y personal prohibida su reproduccion
5de 16
Tuesday, February 25, 2025



treintas se ve fuertemente estremecida por la crisis del sistema capitalista mun-
dial. Las contradicciones internas se exacerban consiguientemente, hasta el pun-
to de engendrar una aguda crisis de hegemonia. Entre 1920 y 1940 desfilan por
el palacio presidencial de Quito alrededor de veinte mandatarios; el 15 de no-
viembre de 1922 hay una insurreccion popular en Guayaquil que termina con
una espantosa masacre de artesanos y obreros: en el solo ano de 1923 se produ-
cen y son brutalmente reprimidos los levantamientos campesinos de Leyto, Si-
mincay, Pichibuela y Urcuqui; en 1925 triunfa la revolucion pequeﬁo-burgue-
sa “juliana”, que intenta modernizar el pais; en 1932 la reaccion conservadora
desencadena la guerra civil de “los cuatro dias™.

Dentro de este convulso contexto hay un hecho que se perfila claramente: la
casi permanente rebeldia “antioligarquica” de las nacientes capas medias, que
por igual apuntan contra los “gamonales” de la sierra que contra los “plutocra-
tas” costefios. Si los primeros son el simbolo de la feudalidad todavia vigente, los
segundos representan la tipica via reaccionaria de desarrollo del capitalismo; am-
bos sectores constituyen por lo tanto el blanco de la ira “jacobina”, exasperada
por la dura crisis.

Transicion extremadamente tardia hacia el capitalismo, la del Ecuador deter-
mina ademas una acumulacién muy particular de contradicciones que, entre
otras cosas, se traduce por la posibilidad de que en el horizonte aparezca “prema-
turamente” una perspectiva ideolégica socialista que penetra en la propia ala iz-
quierda del movimiento “jacobino’: después de todo, la Revolucion de Octubre
ya se ha producido en el mundo. El campo de visibilidad histérica es por ende
mas vasto que el que las solas condiciones internas del Ecuador habrian podido
generar, aunque con respecto a este nivel también hay que hacer una precision:
Internamente existe un espacio muy amplio para la recepcion de influencias en la
medida en que la crisis de hegemonia de entonces no es solo politica sino ademas
profundamente ideologica. En efecto, recién con el “boom™ bananero de los
afios cuarentas empezara a resolverse una de las contradicciones mas “clasicas”
del Ecuador sigloventino: predominio econémico claro de la fraccién “compra-
dora” de la burguesia, incapacidad de la misma para establecer su hegemonia
ideologica?.

. Me he extendido tal vez mas de la cuenta en estas consideraciones extralite-
rarias, pero que parecen necesarias para dar una vision mas amplia del contexto
historico-estructural en el que se desarrolla la cultura “contestaria™ (perdon por
el anacronismo del vocablo) de esas capas medias que produciran la literatura

realista de los afios treintas y subsiguientes.

Una inquietud surge naturalmente en este punto y es la de saber por qué esas
capas no produjeron una literatura “autocentrada”, o sea volcada hacia la recrea-
cion del universo pequefioburgués propiamente tal (con la excepcion de la obra
de Pablo Palacio claro esta). l%:a vez mas seré polémico en mi respuesta sefalan-

9. Cf. nuestro trabajo El proceso de dominacién politica en Ecuador, México, Ed. Dié-
genes S.A., 1974.
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do que me parecen infundados todos aquellos analisis que plantean el problema
en términos de “autenticidad”/“inautenticidad19; pero es que no veo razon al-
guna que autorice a interpretar la evolucion de las capas medias latinoamericanas
como un proceso de progresiva “purificacion” moral. En cambio, me parece cla-
ro que en la trayectoria de estas capas se registra un movimiento objetivo que las
lleva del “descentramiento™ al “autocentramiento” social y cultural, con lo cual
quiero decir una cosa muy sencilla: ellas no desembarcaron un buen dia en la his-
toria ya “hechas y derechas”, sino que fueron conformandose como tales paula-
tinamente. En el caso ecuatoriano esto ocurri6 a partir de la relativa democrati-
zacion operada por la revolucion liberal de 1895, que permitio la constitucion de
una significativa capa de intelectuales de extraccion popular.

Extraccion y popular: he ahi los dos términos claves para comprender la pri-
migenia situacion de estos grupos que obviamente carecian de una “refinada” he-
rencia cultural. La unica tradicion de “alta cultura” que el Ecuador poseia hasta
entonces era la de cufio sefiorial-oligarquico, que culminé y a la vez inicio su ago-
nia con los “decapitados”, como llamamos a nuestros modernistas. Pero ésta era
{lustamente la cultura de clase mas abominada por las nuevas capas medias crio-
llas, y no precisamente por sectarismo sino porque en aquel momento el enfren-
tamiento no se daba con los puros textos, como hoy, mas con la clase de camne
y hueso que los habia producido. Pas question, pues, de asimilar esa cultura, aun-
que solo fuese a titulo de “bella forma™.

;Qué quedaba entonces? ;Cual era ese “adentro” que supuestamente rehu-
saban expresar las capas medias de la época? Obviamente no habia ningan “in-
terior” oculto, sino un ser social en gran medida centrifugo por razon de su mis-
mo grado de desarrollo, embrionario ain. En lugar de ese “espiritu” autocentra-
do que después se conformaria, con una tradicion, una cultura y una psicologia
propias, en lugar de ese “para si” ulterior que recibira el nombre de “autentici-
dad”, estaba por el momento el ingrediente popular, “cholo” si se quiere, que le-
jos de ser la “impostura” que a veces se imagina, era una vivencig casi ineludible
en un contexto cultural practicamente dicotémico en el que lo que no era oli-
garquico anclaba de alguna manera en lo popular. Incluso lo popular campesino
no se hallaba tan “distante” como ahora, dada la indole semirrural de las “urbes‘
ecuatorianas de hace medio siglo.

Mas esto constituye solo una cara de la medalla, ya que habia tambien un se-
gundo nivel de realidad que el término extraccién refleja perfectamente: la cul-
tura y la vida de esas capas medias estaba arraigada en el pueblo pero al mismo
tiempo “‘extraida”, en cierta medida, de €l. El sistema educativo liberal progre-
sista era el encargado de llevar a cabo esta “extraccion”, por lo demas indispen-
sable para sacar a lo popular de su simple condicion de folklorell,

10. Pese a la gran finura de sus anilisis, Jorge Enrique Adoum cae, desgraciadamente,
en éste y otros lugares comunes de la mitologia “antirrealista”. Cf. su ensayo ya citado.

11. En el sentido gramsciano de “concepcion-del murdo no elaborada y asistematica®.
Cf. Antonio Gramsci: Cultura y literatura, Madrid, Ediciones Peninsula, 1967, p. 329 y ss.
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Las primeras capas medias del Ecuador eran pues una realidad contradicto-
ria, cayo caracter no dejo de reflejarse en la propia estructura del relato realis-
ta: “El autor latinoamericano —escribe Jorge Enrique Adoum refiriéndose a es-
te periodo— hacia hablar a sus personajes en la jerga popular pero se mantenia
a distancia para que no hubiera confusion en cuanto a su casticismo 2. Lo cual
es verdad, con la sola condicion de precisar que ese ““casticismo”, que por un la-
do refleja indudablemente la “extraccion’ a que nos hemos referido, por el otro
no deja de representar una ruptura con la escritura oligarquica precedente. Cas-
tizo con respecto a la “jerga” popular, el lenguaje de los nuevos “relatistas” nada
tiene que ver con la alambicada prosa de un Gonzalo Zaldumbide por ejemplo:
cualquier hijo de vecino sabe, en el Ecuador, que los autores realistas escribian
como “cholos™ y don Gonzalo como un “sefior”. En cuanto a Icaza, es de domi-
nio pablico que “no sabia escribir”. . .

La recuperacion de aquella “‘jerga” no es, por su parte, una cuestion de mero
“folklore™ sino que constituye uno de los elementos definitorios de la enorme
revolucion que en el plano del lenguaje literario llevo a cabo el realismo social.
En efecto, y pese a la dicotomia sefialada por Adoum, la literatura de esa época
fue configurando de manera cada vez mas intensa una expresién latinoamericana,
no solo a través de la incorporacion masiva del léxico popular —cosa que en ul-
tima instancia y aisladamente seria lo de menos— sino sobre todo con la recupe-
racion y recreacion artistica de un ritmo, una entonacion y una sintaxis propias.

Y en este punto también se torna necesario rescatar la historicidad del pro-
blema con el fin de evitar los juicios a priori. En el Ecuador de los afios treintas
no era cuestion de romper con la escritura burguesa o expresar una “desconfian-
za” frente a ella. puesto que tal escritura simplemente no existia. Lo que habia
era esa escritura seiorial-oligarquica de que venimos hablando, que nada tenia de
propiamente nacional pero que el mismo Juan Montalvo respeto y hasta “enri-
quecio” diccionario en manol3, y que los realistas rechazaron de plano. No se
trataba tampoco de “echar mano™ del habla nacional y literaturizarla ya que, en
cuanto unidad, era tan inexistente como la escritura burguesa. Lo tnico que real-
mente habia era una masa heterogénea pero estratificada de idiomas, dialectos
hablas locales o en el mejor de los casos regionales, a partir de lo cual se tenia
que emprender la gran tarea de forjar una lengua literaria nacional: esa lengua,
como la cultura nacional toda, mal podia surgir definitivamente decantada y sin
contradicciones de 1a noche a la mafiana. Que se me perdone las prosaicas meta-
foras economicas, pero habia que realizar una “acumulacion originaria” de ma-
teriales culturales autoctonos y crear un “mercado interioi™ de simbolos pro-
pios, lingiiisticos entre otros, inica manera de sentar las bases de una verdagera
cultura nacional. La tarea era tanto mas dificil cuanto que el desarrollo interno
del capitalismo ecuatoriano era alin incipiente, ademas ge reaccionario y prema-
turamente deformado por su condicién semicolonial; y que en esas condiciones
la burguesia criolla habia sido incapaz de forjar una profunda unidad nacional.

12. Op. cit., p. 215.
13. Hecho que Gabriela Mistral no dejo de advertir en alguno de sus delicados ensayos.
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En el plano literario esa unidad fue mas bien creandose, y en buena hora, a tra-
vés de una via revolucionaria.

Como se ve, era la propia realidad la que imponia a la literatura de enton-
ces ciertas grandes tareas “‘extraliterarias™: éstas eran, en rigor, la condicion mis-
ma de existencia de una produccion literaria ecuatoriana. Por un lado, esta situa-
cion ampliaba el ambito vital del escritor, quien sin duda estaba lejos de ser un
especialista o un profesional de las letras; le ofrecia la oportunidad, que después
se iria perdiendo en cierto sentido, de explorar y recrear un mundo en gran me-
dida virgen, puesto que todavia no estaba codificado desde abajo. Los que cum-
plieron con acierto esta labor no tardaron en universalizarnos: creacion de una
cultura nacional y universalizacion de nuestro ser historico eran tareas dialéctica-
mente entrelazadas y asi lo entendio la comunidad internacional, al menos la
progresista, que ubico en un sitial de honor a los pioneros de tal empresa. Su éxi-
to no significo, por lo tanto, el triunfo de determinada “escuela™ literaria, sino
el triunfo de una literatura que cumplia la tarea historica mas avanzada que co-
mo literatura de un pais semicolonial en transicion al capitalismo podia entonces
cumplir14.

Pero por otro lado, es cierto que el mismo contexto que abria ese amplio
horizonte cerraba por definician otras posibilidades literarias. Era impensable,
por ejemplo, una literatura experimental a nivel del lenguage, puesto que justa-
mente estaba por construirse ese lenguaje sobre el que los escritores ulteriores
podrian experimentar. Y en general cualquier tipo de “obra abierta” era impo-
sible, en la medida en que ella supone una codificacion cultural prexistente que
sirva de referente. La obra tipica de los afios treintas tenia pues que ser de signi-
ficacion “cerrada™, basicamente codificadora y referida con un minimo de me-
diaciones a su contexto historico-estructural. Todo confluia, en definitiva, hacia
la necesidad de cierto realismo y, diria yo, de una particular epicidad. La mismas
marcaciones de ficcion involucradas en el concepto europeo moderno de novela
volvian inadecuada la aplicacién de tal concepto a nuestra narrativa realista, que
encontro una mejor ubicacion en la categoria de relato.

Sin la recuperacion literaria de los montuvios “que se van™15, de la cultura
y cEroblemas de la poblacion negra de Esmeraldas, del drama y el lenguaje del
“cholerio” y por supuesto de la cuestion indigena, mal podia pensarse siquiera
en cimentar las bases de una cultura nacional en el Ecuador. Pero la plasmacion
literaria del problema indigena —en el que ya es tiempo de que nos concrete-
mos— no era una tarea facil. Penetrante como siempre, José Carlos Mariategui su-
po plantear en pocas lineas lo medular de esta cuestion:

14. Me parece que todo el error de la critica adversa a esta literatura consiste en anali-
zarla como si fuera una “escuela” surgida arbitrariamente y que ademis asume tareas que
“idealmente” no e corresponden.

15. Los que se van es, como se recordara, el titulo del libro de cuentos “montuvios”
publicado por Gallegos Lara, Gil Gilbert y Aguilera Malta en 1930. A esta fecha-hito hace
alusion la denominacion “generacion del 30”.
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Y la mayor injusticia en que podria incurrir un critico, seria cualquier
apresurada condena de la literatura indigenista por su falta de autocto-
nismo integral o la presencia, mas o menos acusada en sus obras, de ele-
mentos de artificio en la interpretacion y en la expresion. La literatura
indigenista no puede darnos una version rigurosamente verista del indio.
Tiene que idealizarlo y estilizarlo. Tampoco puede darnos su propia ani-
ma. Es todavia una literatura de mestizos. Por eso se llama indigenista y
no indigena. Una literatura indigena, si debe venir, vendra a su tiempo.
Cuando los propios indios estén en grado de producirlal6.

Mariategui nos previene de este modo contra cualquier critica facil (vulgar)
del indigenismo literario, a la vez que va al fondo de la cuestion. En efecto, todo
el meollo del asunto reside en que a los problemas generales del realismo social
se afiade, en el caso del indigenismo, un problema particular derivado de esa so-
bredeterminacion cultural especifica que levanta una verdadera barrera entre dos
“animas”, es decir, entre dos universos simbélicos: el del indio, y el del resto de
la nacion. Siendo la literatura una representacion simbolica de la realidad, tal ba-
rrera se convierte necesariamente en uno de los problemas centrales de la dacién

de forma artistica.

En esta perspectiva, la primera constatacion que cabe hacer es la de que la
literatura indigenista del Ecuador no logr6 rebasar, con ninguna de sus manifes-
taciones, el limite indicado por Mariategui. Y es que tal vez sea el peruano José
Maria Arguedas el inico que hasta ahora ha superado esa frontera, de manera
muy problematica y en la medida en que él mismo era, culturalmente hablando,
por lo menos mitad indio. No nos corresponde analizar aqui su obra sino solo
seiialarla como un punto de referencia diferencial con el que cualquier cotejo
valorativo resulta ilegitimo, puesto que ningiin escritor ecuatoriano intenté abor-
dar la cuestion indigena en un plano similar. E] acercamiento al problema es tan
distinto en obras como Huasipungo y Los rios profundos, por ejemplo, que hasta
da lugar a estructuras narrativas claramente divergentes: “relatistica™ en el pri-
mer caso, tan lirica que llega a colindar con la prosa poética en el segundo.

El indigenismo ecuatoriano produjo fundamentalmente una literatura del en
st indigena, que no de su para si; su principal proposito fue, en sintesis, el de
plasmar la ubicacion y condicion del indio dentro de determinada estructura so-
cial. En este sentido, la obra pionera es Plata y bronce, ya mencionada, y sobre la
cual Angel F. Rojas formul6 el siguiente comentario:

El esquema de varias novelas posteriores de tema indigenista escritas por
otros esta ya esbozado aqui. Un cura fanatico y dominador. Un tenien-
te politico sumiso a la voluntad de los sefiores feudales del predio conti-
guo. Un amo blanco gamonal, que explota a los indios que viven en el
Latifundio y viola a sus mujeres y a sus hijas. Se completa asi el terceto

16. 7 ensayos de interpretacion de la realidad peruano. Lima, Empresa Editora Amau-
ta, 1971, p. 335.

32

Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar
Copia para uso académico y personal prohibida su reproduccion
10 de 16
Tuesday, February 25, 2025



tragico de expoliadores de la raza india, que luego veremos presente en
las novelas y cuentos sobre la realidad agraria del altiplano17.

Ahora bien ;por qué Plata y bronce. a pesar de contener ya el esquema de
varias novelas posteriores sobre el tema, no alcanzo un éxito comparable al de
Huasipungo y ain en la actualidad la seguimos considerando como una obra pio-
nera pero menor? Resulta importante formular esta pregunta para dejar bien
sentado que ese esquema, ni ningin otro, podia garantizar por si solo una buena
literatura. El indigenismo, como cualquier otra corriente, tenia un problema for-
mal que resolver y unicamente podia producir grandes obras desde el momento
en que encontrara la manera de conferir una forma adecuada al contenido que
buscaba expresar. Es posible, entonces, que en Plata y bronce haya un esguema
hipotéticamente aceptable, acompafiado ?Ie las intenciones mas loables de denun-
cia del problema indigena, pero por desgracia la plasmacion artistica deja mucho
que desear. En primer lugar se conserva, aqui si, un nivel de escritura “castiza”
que no logra romper con la sefiorial-oligarquica sino que mas bien es su prolonga-
cion, hecho que por si solo introduce una inadecuacion entre la forma y el con-
tenido. En segundo lugar hay una idealizacion incluso fisica del indio que indu-
dablemente resta fuerza a la denuncia: los apolineos ejemplares de superexplota-
dos que alli aparecen quiebran la coherencia simbolica del relato. Tercero, el na-
rrador es demasiado didactico, como si buscara compensar las insuficiencias de la
plasmacion con un surplus de discurso ideologico-conceptual; los resultados no
son obviarnente los mejores. Cuarto, el autor termina por disolver el drama social
en un melodrama sentimental entre el blanco “apasionado” y la india hermosa,
falla artistica 1ue por lo demas remite a un problema que es ya de contenido y
que revela los limites que no podia rebasar una vision estrictamente plebeya del
problema, sin el apoyo, llamémoslo “logistico™, de una perspectiva materialista.

Errores similares pueden encontrarse en muchos otros indigenistas, que no
es del caso entrar a analizar aqui. Antes de ver la solucion artistica que Jorge Ica-
za da a estos problemas, convirtiéndose en el representante maximo de nuestro
indigenismo literario, solo quisiera referirme brevemente a la obra de su “contri-
cante profesional”, G. Humberto Mata (1904-), para subrayar que novelas como
Sal (1963) ponen en evidencia que el panfleto, por muy encendido que sea y por
mucho que “ensalce” al indio, no garantiza una buena literatura. Incapaz de dis-
tinguir lo esencial de lo que no lo es y de plasmar con verdaderos métodos litera-
rios la realidad, Mata hasta llega a romper el universo narrativo con estériles polé-
micas directas que, lejos de afirmar una dimension realista, confirman la irreali-
dad de su obraqliteraria en cuanto tal; sin el rigor del ensayo ni la fascinacion del
arte, se diluye incluso toda significacion.

La narrativa de Jorge Icaza constituye un vasto fresco de la sociedad ecuato-
riana de los afios treintas y subsiguientes, en el que el problema indigena se des-
taca como un resultado ogjetivo y subjetivo de determinada estructura (feudal)
en curso de transformacion. Este fresco, dotado de una indudable profundidad
sociologica, no surge sin embargo de la “aplicacion” de esquema alguno, si por

17. La novela ecuatoriana, México, Fondo de Cultura Econdémica, 1948, p. 175.
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esquema se entiende una representacion conceptual anterior al proceso de pro-
duccion literaria, que se limitaria a “ilustrarla”con las imagenes pertinentes. Para
disipar cualquier duda al respecto es oportuno recordar que, aunque es evidente
que su literatura recibio el apoyo “logistico” de una concepcion (convertida en
el en capacidad de percepciéon) matenalista de la historia, Icaza, en lo personal,
nunca se distingui6 por la claridad tedrica. Incluso era penoso comprobar, al es-
cucharlo en conferencias o en la simple conversacion, la gran dificultad que te-
nia para expresar en conceptos esa realidad que tan admirablemente recreaba
con imagenes literarias. Y en su vida politica jamas fue un militante marxista:
pertenecio a la Concentracion de Fuerzas Populares, organizacion populista fun-
dada y en aquel entonces dirigida por el ambiguo caudillo Carlos Guevara Moreno.

No es mi intencion reabrir aqui el clasico debate sobre como es posible que
la obra literaria supere, y a veces con creces, la ideologia explicita de su autor
(“triunfo del realismo™, diria Luckacs; posibilidad de una “critica en acto de la
ideologia™, afirmaria Althusser). Pero si deseo destacar que en tales condiciones
resulta mas admirable atn el “contenido” de la obra de Icaza, en la que aparecen
planteamientos (plasmaciones) bastante mas avanzados e historicamente mas jus-
tos que los formulados en los escritos anteriores, inclusive marxistas, de su tiem-
po. Vale sefialar a este respecto una sola cuestion, pero que considero esencial
para la correcta comprension de la narrativa icaciana: lejos de ser la representa-
cion simplista de una situacion feudal en la que el indio es explotado por el
“gamonal”, el cura y el teniente politico, como tantas veces se ha dicho y repe-
tido, esa narrativa se ubica y constituye como tal en la “frontera” conformada
por el haz de tensiones que el avance del capitalismo desencadena en la vieja ma-
triz feudal. De ese nucleo de contradicciones extrae su savia, alli encuentra su
materia novelable. Toda la tension de Huasipungo, por ejemplo, surge del embate
capitalista que va desintegrando o por lo menos redefiniendo, segun el nivel de
analisis en el que uno se sitie, las antiguas relaciones sociales de produccion. En
la novela En las calles la cuestion es mas clara atn.

Ahora bien, el recho mismo de que la critica, sin excluir la de caracter so-
ciologico, haya sido incapaz de detectar este gran tema central de la obra de Ica-
za, demuestra que el “contenido” de ésta no es tan simple como por principio se
supone. En la construceion de ese “contenido” llama la atencion la capacidad del
autor para distinguir lo esencial de lo secundario, captar el movimiento historico
y convertirlo en trama artistica, seccionar con certeza los diversos niveles de la
realidad social y luego reconstituir sus vinculos mas hondos, en fin, para recrear
sin la ayuda de conceptos teoricos toda una intrincada estructura de clases y
castas ponderando atinadamente el significado de cada elemento involucrado. Se
puede discutir si valores como éstos constituyen o no un principio al menos de
merito literario; lo que a mi como sociélogo no deja de asombrarme es que tal
riqueza analitica se haya logrado por medio de imagenes sensibles y con proce-
dimientos estrictamente narrativos.

Apuntaba que en la obra de Icaza el problema indigena se destaca como el
producto objetivo v subjetivo de determinada estructura social en proceso de
transformacion. a lo cual quisiera afiadir ahora una aseveracion mas: como en la
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realidad. Pues en efecto, y salvo que uno asuma una posicion racista, idealista o
similar jcual otra puede ser la esencia del problema indigena? Fuera de un siste-
ma de explotacion, dominacion y discriminacion, ni el indio ni la cultura indige-
na configuran problema alguno. Desde que tal sistema existe, con un pasado co-
lonial como telon de fondo, es cierto que la cuestion adquiere proyecciones com-
plejas en la medida en que entre los sectores “indio” y “no indio ” se levanta una
especie de dique cultural. Mas ello no autoriza a postular que la unica vision vali-
da del problema sea la plasmada con simbolos aborigenes, postulado que sélo co-
braria pertinencia en caso de demostrarse que todo el problema radica en el ni-
vel simbolico-afectivo.

Es oportuno recalcar, ademas, que la misma cultura aborigen se convierte en
una mera entelequia si se la desprende de sus condiciones materiales de existen-
cia. Esa cultura es sin duda mas vigorosa en un pais como el Perd, en el que la co-
munidad indigena ha logrado mal que bien sobrevivir con relativa consistencia
hasta determinado momento cercano a nuestros dias, que en el Ecuador, donde
el omnipresente sistema hacendario serrano la redujo desde hace siglos a situacio-
nes estrictamente marginales, convirtiendo al resto de la poblacion autoctona en
verdaderos siervos de la gleba. No quiero insistir aqui en los efectos que esto ha -
tenido en nuestras artes, la musica por ejemplo, que en sus mejores manifestacio-
nes es infinitamente menos india que la del altiplano peruano o boliviano. En
cambio me parece indispensable subrayar como la diferencia historica anotada ha
creado de hecho parametros distintos para el desarrollo de la narrativa indigenis-
ta. En el Pera:

Una constante de la novela indigenista es la representacion de un estado
social indigena de relativa perlgeccién, donde el grupo humano realiza
sin dificultad valores incuestionables, y goza, al mismo tiempo, de una
cierta estabilidad y bonanza economica; este estado, sin embargo, se
destruye rapidamente por accion de fuerzas exteriores: la interferencia
del poder central, la expansion del gamonalismo, los requerimientos de
la explotacion minera, para mencionar los casos mas frecuentes. Es ob-
via la intencion social de este esquema, como es obvia también su fide-
lidad representativa. . .18.

Ahora bien, una constante como ésta es sinplemente impensable en la narra-
tiva indigenista ecuatoriana en razon de que no corresponde a nuestra experien-
cia historica fundamental. Por eso la materia novelable de Icaza se ubica en una
“frontera” distinta, construida a partir de una situacion originaria en la que no
es posible presentar al grupo indigena realizando sin dificultad sus valores, en
medio de la secular depredacion ejercida por el latifundista feudal, el cura y el
resto del aparato moral y materialmente represivol9.

18. Antonio Cornejo Polar: “Para una interpretacion de la novela indigenista”, en:
Casa de las Américas, No. 100, enero-febrero 1977, p. 43.

19. El dnico libro en que lcaza aborda el problema de los indios “de comunidad” es
Huairapamushcas, pero lo hace de manera relativamente tangencial y muy simbolizada; el
tema central de esta obra es mis bien el del conflicto entre cholos e indios.
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No es de extrafiar entonces que en la narrativa icaciana el universo indigena
aparezca por lo general “degradado”, en tanto producto historico de un doble
proceso de avasallamiento: el del feudalismo ahora en declive y el del eapitalis-
mo en curso de implantacion. Lo que mas bien asombra es el que un buen sec-
tor de la critica haya llegado a pensar que el autor de esta “degradacion” es el
novelista: ;imaginase acaso que la servidumbre embellece al hombre y le permi-
te desarrollar una espléndida cultura?

Tenemos, pues, que los mismos componentes de la cultura material del sier-
vo andino se presentan en la obra de Icaza como simbolos de la depredacion an-
tes que como indicios de una autoctonia plena, de una “autenticidad” recién
perdida. Y en cuanto a la cultura espiritual, ella aparece apenas de perfil y fugi-
tiva: rostro de siervo antiguo que empecinadamente esquiva la mirada extraindi-
gena.

Animicamente el drama del indio se expresa sin embargo con una gran in-
tensidad en esa obra, segin la logica del conflicto vivido. Deviene lamento, im-
I)loracién y grito de rebeldia, bellamente plasmado en los famosos pasajes cora-
es a través de los cuales el pueblo aborigen habla colectivamente. Tocamos aqui
el plano del simbolo y la poesia: el autor sin duda “adultera™y “estiliza” el dato
lingiiistico inmediato, pero para descubrir ritmos y entonaciones subterraneas,
registros animicos y dimensiones psicoculturales sumergidas. El indio entra asi
existencialmente en la escena, por mas que la vastedad de su universo simbélico
permanezca inexplorada; hay un limite de alteridad que no se puede rebasar, es
clerto.

Este mismo limite impide, en otro nivel, la creacion de personajes individua-
lizados, o sea construidos a partir de un “yo-tii-él {inicos e irreductibles™, que
por lo demas parece dificil encontrar fuera de la literatura producida bajo el ca-
pitalismo en su fase competitiva. Comogquiera que esto-sea, la solucion literaria
de Icaza que consiste en reforzar el personaje colectivo indigena es sin duda la
mas adecuada, dadas las caracteristicas estructurales del propio referente em-
pirico. Tal procedimiento no es desde luego privativo de la oﬁra de Icaza, sino
un rasgo comun de la novela indigenista:

La norma de la novela indigenista es distinta: si en cierto sentido se pue-
de decir que frecuentemente descuida la caracterizacion de sus persona-
jes individuales, en otro orden de cosas tiene que reconocerse su aptitud
para dotar de personalidad suficiente a grupos humanos mas o menos
numerosos, convirtiéndolos, asi, en personajes colectivos20.

En Icaza, el tratamiento del problema indigena no se agota con la plas-
macion de la situacion del “indio”™ propiamente dicho, categoria social que
por lo demas rosee contornos no siempre bien definidos. Uno de los mayo-
res aciertos del autor consiste precisamente en haber sabido comprender que
tal categoria no es sino uno de fos polos de una superestructura racista que re-
fleja, cristaliza y a la vez enmascara las relaciones de explotacion (de clase, por

20. Cornejo Polar: op. cit.. p. 46.
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lo tanto) en una compleja red de relaciones de discriminacion. Estas relaciones
“étnico-culturales”, de origen feudal y colonial, impregnan toda la constelacion
social de los Andes ecuatorianos, confiriendo a su estructura clasista un indele-
ble tinte de “castas”. Sobre esta base, el propio arranque del capitalismo regis-
tra un movimiento ambiguo, que por un gado tiende a conservar la discrimina-
cion racial como asidero de una redoblada explotacion, mientras por otro la-
do no deja de generar cierta movilidad de los “recursos humanos” (creacion pau-
latina de un mercado trabajo) que a la postre entra en conflicto con el rigido sis-
tema de “castas”.

En el espacio urbano y suburbano del Ecuador de los afios treintas ese con-
flicto es ya notorio y, para ciertos estratos al menos, se convierte en un verda-
dero trauma: es el trauma del “mestizo™, a cuyo andlisis Jorge Icaza dedicara al-
rededor de las tres cuarras partes de su obra. El problema indigena, que inicial-
mente apareciera como exclusivo del “indio puro”, se proyecta asi a sectores
mucho mas vastos de la poblacion, afectados por una discriminacion que esta
lejos de ser abolida por el relativo avance del capitalismo. Ya no es entonces un
problema “exterior” a la experiencia vital del “cholerio”, sino que forma parte
de su drama intimo. Como dice un personaje de Media vida deslumbrados:

Todo esta en luchar porque nu’asome el indio. No dejarle salir a la
cara, a la voz, a los ojos, a la ropa, a la tierra en la cual uno vive, a todo
mismo. Shevarle como un pecado mortal en las entrarias.

En la narrativa icaciana el mestizo se manifiesta esencialmente como el pun-
to de cristalizacion subjetiva de todas las contradicciones sociales. Atrapado en-
tre dos “razas”, dos culturas, dos instancias estructurales y hasta dos edades his-
toricas, eonfigura un lugar de desgarramiento y desarraigo antes que un espacio
privilegiado de fusion. éomo solia decir Jorge Icaza, en el “alma mestiza™ no se
desarrolla en realidad un monologo interior, sino un permanente dialogo entre
dos mundos irreconciliables.

El autor sabe perfectamente que ese conflicto de valores y pautas de com-
portamiento no es mas que el complejo trasunto de contradicciones mas grofun-
das, de clase, que el mitico “mestizaje” no esta en capacidad de resolver. Con ob-
jetividad ve como el avance del capitalismo, inducido desde arriba por los “jun-
kers” locales y los “inversionistas” extranjeros, desencadena en ciertos niveles
subalternos una especie de “libre competencia” tanto mas despiadada cuanto
menores son las posibilidades de un real ascenso social. Por eso, el “cholo” apare-
ce con frecuencia en sus relatos como un verdadero “lobo del indio”, a la vez
3ue en otros planos, y ya como embrion de capas medias (“chulla™), va incuban-

o patrones de conducta netamente individualistas. El drama del mestizo, esa
suerte de Mesias Prometido que casi todos los escritos de la época presentan co-
mo la “sintesis” redentora de América Latina, es recreado en todo caso sin mis-
tificacion alguna, en sus justas proporciones y perspectiva historica.

En el plano propiamente formal la obra de Icaza se construye sobre la base
de una enunciacion siempre lineal, escueta y altamente funcionalizada, en la que
ninguna diversion —en el doble sentido del término— tiene derecho de ciudada-
nia. Se ubica decididamente en el terreno del relato, o sea en esa franja fronteri-
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za en la que la narracion reduce al minimo vital sus connotaciones de ficcion e
inclusive de literatura. La propia trama se rige por un principio de absolita eco-
nomia, como si el autor se propusiese romper deliberadamente la norma de “mo-
rosidad” que Ortega v Gasset sefialaba como atributo esencial del género nove-
listico. Las descripciones son por regla general “telegraficas”, sin el menor aso-
mo de esa fruicidon que consiste en hacer “le tour” de los objetos, en modelar-
los con delectamiento. Y jamas encontramos un engolosinamiento en el lengua-
je o indicios siquiera de una estancia recreativa en el significante. Pese a que el
referente de las narraciones icacianas es frecuentemente agrario, en ellas no apa-
rece en rigor paisaje alguno: solo una topografia severa y funcional, con la que
el hombre lucha o se confunde. En fin, nada que se asemeje a un entorno pin-
toresco o folklorico: en ese mundo de lo horrible el “color local* no tiene sitio.

Hay, en esta voluntad de no-estilo, una negacion radical del pomposo discur-
so literario de la oligarquia, un rechazo radical de la estética del consumo conspi-
cuo. Como hay, en otro plano, un designio de desmitificar la ideologia dominan-
te toda mediante la confrontacion de sus fragmentos discursivos mas “sublimes”
con la escueta representacion de un universo de miseria y opresivo, en el que la
Unica poesia posible parece ser la de la insumision, la de la rebeldia.

El proceso de codificacion realista de nuestra realidad queda asi consumado
y la literatura ecuatoriana de denuncia alcanza su expresion mas alta: la historia
de la expoliacion empieza a recorrer el mundo convertida en un mensaje cuyo
no-estilo reproduce en si mismo la logica del despojo absoluto, y cuya configu-
racion profunda esta impregnada de universalidad en la medida en que trasciende
lo Gnico que en rigor merece el nombre de “regional” o “local”, es decir, lo
meramente fenomnénico, lo aparencial.

;Perdurara la obra de Icaza como gran literatura o bien el transcurrir del
tiempo la ira relegando a la mas modesta condicién de un testimonio de caracter
sociologico? No quiero arriesgar ninguna profecia, aunque me parece mas proba-
ble que la historia llegue a olvidar ciertas querellas de campanario antes que la
produccion del mejor exponente de una corriente como la indigenista, surgida de
las entrafias mismas de nuestro dolorido ser andino.
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