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Beatriz Pastor Bodmer: El jardin
y el peregrino. Ensayos sobre el
pensamiento utdpico latinoame-
ricano, 1492 - 1695. Amsterdam -
Atlanta: Editions Rodopi B.V.,
1996; 366 pp.

Con este libro Beatriz Pastor
vuelve a la secuencia histérica de su
especialidad, la del descubrimiento,
conquista y afirmacién del sistema
colonial en la América espaifiola,
para echar nueva y formidable luz
sobre los discursos conspicuos
-literarios o no- que tienen como
referentes esas épocas y sus distin-
tas contradicciones. La propuesta
central del libro es que la utopia en
América no se circunscribe a la for-
mulacién de modelos ideales, sino
que delimita un espacio simbélico de
exploracién de los limites. Se trata
de un espacio epistemélogico y dis-
cursivo donde se juegan y fuerzan
hasta el extremo las contradicciones
—personales, sociales, de género,
clase y raza- que marcan las coor-
denadas de vencedores y vencidos, de
guerreros y monjes, de hombres y
mujeres. La utopia es, en la América
colonial, el dmbito de la bisqueda y
de la neutralizacién simbélica de los
horrores de la subyugacién, la opre-
sién, la explotacién y la marginali-
dad.

En esas reflexiones el concepto
instrumental de mas importancia es,
como se supone ya, el de “pensa-
miento utdpico”. Este no ha de ser
confundido con la utopia, hacia la
que desiderativamente tiende, pues
no es un espacio ideal sino una dina-
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mica de resolucién de contradic-
ciones que impulsa pensamiento y
escritura, y a veces sus referentes de
accién, hacia la neutralizacién de
impasses histéricos, sociales y cultu-
rales. Seria una suerte de “funcién
utépica”, pero mejor aun desde que
la autora pone con acierto el énfasis
en las negociaciones del sujeto, en su
voluntad, deseo, motivaciones y
figuraciones, y no sélo en las accio-
nes que lo llevarian al encuentro de
la armonia. Se trata, entonces, del
pensamiento de alguien que busca
resolver su conflicto, y el conflicto de
gente como €l o ella, y no sélo del
movimiento genérico hacia estados
de ideal plenitud. Se trata de alguien
situado en suelo americano, que ya
comprueba serias contradicciones en
su situacién y actividad pero que
todavia siente a América como un
locus utépico, es decir, como el lugar
de la posible armonia.

Con esa tesis de base y estos
planteamientos metodolégicos Bea-
triz Pastor va avanzando en el anili-
sis de las intersecciones entre la di-
ndmica utépica y el pensamiento im-
perialista que despliegan las cartas
de Colén, las relaciones de Cortés,
Bernal Diaz, Cabeza de Vaca y otros,
la épica de Ercilla; el milenarismo
cémplice de franciscanos como Moto-
linia y Sahagun; la disidencia revolu-
cionaria de Bartolomé de las Casas;
la rebelién feminista de Sor Juana;
la negociacién del trauma en las
versiones indigenas de la conquista
de México, los Comentarios Reales
del Inca Garcilaso y la Nueva Cré-
nica de Guaman Poma. “Avanzar en
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el andlisis” es aqui una expresién
muy precisa y muy justa, pues la
autora no deja sus materias més o
menos en el estado en que las
encuentra su prolija revisién, sino
que las trasciende ampliamente y las
coloca en nuevos puntos de enten-
dimiento y discusién. Por ejemplo, en
el caso esclarecido del Inca Garcilaso
(Cap. XI, “El suefio de la razén”), en
que una densa bibliografia haria
pensar en un campo demasiado aco-
tado ya y, por lo tanto, poco propicio
a nuevas delimitaciones concep-
tuales, Beatriz Pastor afiade a los
Comentarios una desapercibida di-
mensién utdpica, que subordina y
trasciende los utopismos que la cri-
tica suele encontrar en ese libro (la
memoria idealizante del Incario y la
posibilidad de retorno a una utopia
andina). El énfasis en la armonia del
Incario, como memoria y modelo, le
serviria entonces a Garcilaso, segin
la autora, para articular el posible
didlogo armonizante entre los mun-
dos occidental y andino; esto es, para
cifrar la utopia mayor de una armo-
nia posible entre dos mundos en con-
flicto. Con vistas a favorecer ese dia-
logo Garcilaso se empefaria, segin
Pastor, en presentar al indigena
como un interlocutor idéneo (“legiti-
macién del sujeto”), a su lengua como
muy capaz de transmitir complejidad
y riqueza (“autorizacién del men-
saje”), y al conocimiento del universo
destruido como base de inteligencia y
acuerdos (“creacién de un espacio
simbélico de negociacién” —p. 312ss).
Uno de los grandes recursos de
este libro es el andlisis textual. El
andlisis serio, riguroso y oportuno
—que en los ultimos afies habia caido
en desuso, sustituido por la para-
frasis o la cita de mero valor
denotativo— reencuentra en este vo-
lumen su funcién excelsa: dar funda-
mento racional a cada enunciado cri-
tico de alcance, mediante un ejercicio
de exhaustivo desmontaje y remon-
taje de textos concretos. Se trata de
un ejercicio que, en este caso, agota
la letra, lee los intersticios, sacude y
recircula las evidencias, interroga los
silencios y ausencias, renaturaliza
las significaciones, problematiza los

puestos de la enunciacién y hasta
presiona las ldgicas al uso (se vale,
por ejemplo, del punto neutro, o
“neuter, es decir, ni lo uno ni lo otro”
—230- distinto del punto intermedio
y del mixto de las oposiciones bi-
narias —69s) para hacerle rendir al
texto una versién casi siempre
inédita, pero auténtica, de su sentido
y funciones. Por ejemplo, la apli-
cacién de la légica de lo neutro le
sirve a Pastor para aclarar el lugar
de Sor Juana, como mujer, a la luz
del “Romance 48”: un lugar que se
sustrae a la categoria de los opuestos
sexuales, lo que “no indica rechazo
de la mujer sino de la uxor, es decir
de la mujer que crea especificamente
la posesién masculina” (231).

Mas es en el capitulo dedicado a
las versiones indigenas de la con-
quista de México (“La escritura del
trauma”) donde la autora luce sus
facultades analitico-explicativas en
todo su esplendor. Asi la palabra
“huecos” de un pasaje de Historia de
la nacién Chichimeca nuclea su por-
menorizada lectura de “la irreme-
diable ausencia” (257). De donde
resulta que “[l]a realidad que con-
templa Alva Ixtlilxochitl es una rea-
lidad de ‘huecos’. Dejados por pila-
res, por portadas, por todo un mundo
del que no quedan —igual que del
maravilloso palacio de Netzahual-
coyotzin— mds que ruinas...” (id.).
Por otro lado, la destruccién que enu-
mera el poema introductorio de la
Relacién andénima de Tlatelolco pasa
por verbos que, en efecto, disocian al
sujeto enunciador de la accién enun-
ciada (v.gr.: “nos pasé”, “vimos”), lo
que lleva a la autora a entender que
la escritura del trauma no sélo acusa
la destruccién del mexica, sino que
revela, al mismo tiempo, el inicio de
la construccién de un nuevo sujeto
colectivo: el vencido, el colonizado
(261ss). Por otra parte, su anadlisis de
la temporalidad en la misma Rela-
cién la lleva a considerar la derrota
mexica como “una elipsis insosla-
yable, una ausencia cuyos contornos
delinean una serie de opciones esti-
listicas” (266). Es que el texto, como
bien prueba la autora, anuncia una
batalla que no se narra -sélo se
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indica- y cierra un relato que nunca
tuvo lugar. Lo que la lleva a po-
stular, con toda razén, que la dimen-
sién de la pérdida y el trauma cor-
respondiente sélo pueden articularse
acumulando “en las madrgenes del
vacio [...] indicaciones, rastros, hue-
llas”. (268).

El libro se compone de cuatro
secciones de tres capitulos cada una,
con un total de doce capitulos. La
primera seccién, que da titulo al
libro, investiga América como locus
utépico y, por ende, objeto de deseo
-~"el jardin”, el paraiso- de “pere-
grinos” como Colén, Cortés, Bernal,
Vespucci, Cabeza de Vaca, Ercilla;
también, desde que el deseo es
“inseparable [...] del horror” (40),
como lugar del temor a la alteridad,
negadora del impulso utépico.

La segunda parte, “Los bus-
cadores del reino”, considera los tra-
bajos misioneros de los franciscanos
en el Nuevo Mundo —no exentos de
contradicciones entre si—- como fun-
dadores de la “nueva iglesia y del
milenio de la armonia” (97) previstos
por Francisco de Asis, Joachim de
Fiore y Raymundo Llull. Investiga
también la razén analitica de Zorita,
que intenta una primera legitima-
cién de la alteridad, y las voces disi-
dentes de Montesinos y Las Casas,
mads la utopia revolucionaria, aunque
irrealizable (una comunidad en la
que vivan en justicia y paz esparioles
y nativos ~140-144) de este tltimo.

La tercera seccién, “Clausuras
histéricas y espacios simbélicos
alternativos” investiga los conventos
de monjas no como lugares de replie-
gue solamente, sino, a la luz del caso
egregio de Sor Juana, de repliegue y
expansién al mismo tiempo, libera-
dores por lo tanto “de la incémoda
condicién femenina” del siglo xvii
(194). Y aunque la jerarquia eclesias-
tica —el poder masculino- llegue has-
ta el claustro e imponga a las monjas
reclusas la escritura en confesiéon de
sus intimos pensamientos, Sor Jua-
na encuentra en el aislamiento de la
celda el espacio apropiado a su acti-
vidad transgresora: el cultivo del sa-
ber. De acuerdo con esto, la celda le
cumple a Sor Juana la misma fun-

cién que, segun Beatriz Pastor, le
cumple el término neutro: el “salto
del plano histérico al utépico” (232)
donde se abre el espacio de reso-
lucién simbélica de sus contradic-
ciones como intelectual y como mujer
en el mundo colonial (237s).

La cuarta y dltima seccidn,
“Colapso simbélico y figuracién uté-
pica”, contiene los extraordinarios
capitulos de “La escritura del trau-
ma” (versiones indigenas de la con-
quista de México) y “El sueiio de la
razén”(el utopismo del Inca) a los
que ya hemos hecho referencia. Con-
tiene ademds un capitulo final, dedi-
cado al conmovedor intento de Gua-
mén Poma de enderezar y ponerle
remedio al “mundo al revés” de la
colonia. El proyecto de Guaman, se-
gun Pastor, lo lleva a peregrinar en
busca del saber que lo autorice ante
el rey espafol como su interlocutor
idéneo dentro de un espacio utépico
de negociaciones. Pero la ruta de este
peregrino resulta, en la lectura de la
autora, circular y fallida: su punto de
llegada (fisico como simbélico) es el
mismo de partida, y “[l]a centralidad
ilusoria que alcanzé el peregrino a
través del conocimiento se circun-
scribe al plano utépico. En la reali-
dad histérica su suerte sigue siendo
la marginacién”. (342) El analisis de
este texto’y otros similares lleva a la
autora a concluir, con suficientes
pruebas al canto, que “[d]lesde el
punto de vista del pensamiento uté-
pico, lo que define el pensamiento de
los vencidos frente al de los ven-
cedores es la formulacién recurrente
de una utopia particular: la de una
comunicacién posible a través de las
fronteras culturales (cultural bound-
aries) que haga posible una nego-
ciacién de la alteridad” (343). Demds
estd decir que aun ahora, después de
una larga saga de fracasos, todavia
se considera viable y se debate esa
utopia cultural, al menos en el mun-
do andino, y que autores como José
Maria Arguedas, Angel Rama y An-
tonio Cornejo Polar han empleado
parte sustancial de su escritura y su
vida en la tarea de hacer que la
esperanza sea, al fin, una plasma-
cién positiva.
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Es obvio que el recuento anterior
constituye una reduccién extrema,
necesariamente esquematica, por ser
una resefa, del libro de Beatriz
Pastor. Para hacerle adecuada justi-
cia habria que hablar con mads dete-
nimiento de su rica y siempre
oportuna erudicién, de su pensa-
miento interpretativo que se
muestra agudo, profundo y organi-
zado al punto de presentar un mosai-
co coherente de lo utépico durante
los 200 primeros afios de la Hispano-
américa colonial, y de su razén ana-
litica que, como vimos, se revela
implacable y exhaustiva, que deja
pocos resquicios sin cuidado y casi
siempre endereza y aun invierte el
pensamiento al uso sobre los autores
y tépicos de su interés. Habria que
hablar también de cémo este libro
ofrece una suerte de convexidad para
la concavidad cognoscitiva de su
medular trabajo anterior. En efecto,
en Discursos narrativos de la con-
quista: mitificacién y emergencia
(Premio Casa de las Américas, 1983;
segunda edicién corregida: Ediciones
del Norte, 1988) Beatriz Pastor reve-
16 los artificios con que el sujeto dis-
cursivo explica, justifica y aun ame-
liora su concreta y problematica si-
tuacién personal ante los ojos de un
receptor que le demanda una expli-
cacién (Colén teniendo que contentar
las expectativas de la corona espa-
fiola y de los empresarios que finan-
cian su empresa; Cortés tratando de
enderezar su accionar para pre-
sentar como lealtad al rey lo que en
verdad es una desobediencia a la
autoridad colonial; etc.). Esta vez, en
cambio, la reflexion de Beatriz Pas-
tor cambia el punto de mirada y se
concentra en contradicciones que
trascienden al individuo y son, por
asi decirlo, de orden social, porque
afectan al grupo o clase de personas
por las que habla (escribe) el sujeto
del pensamiento y discurso utépicos
(el conquistador militar y espiritual
frente a su obra destructiva; el ven-
cido de la conquista frente a la
pérdida de su mundo; la mujer colo-
nial frente al poder masculino; etc.).
Esta vez los actores de la historia
americana no tienen tanto que expli-

car sus actos ante terceros distantes
y coyunturales, cuanto explicar sus
actos ante si, los suyos y la historia,
es decir, justificarse en cuanto su-
jetos performativos de acciones que
tienden al mejoramiento colectivo.

Hay en este libro, sin embargo,
aspectos menores que un lector entu-
siasta no puede dejar de observar
bajo una luz algo desfavorable. Apar-
te de que el volumen circula de modo
muy restringido y a costos que sélo
las instituciones pueden abordar, la
edicién es formal y tipograficamente
poco seductora, y hasta no muy
amable con el sentido de la vista.
Ademas sufre de no pocos acentos
ortograficos desubicados, pues mu-
chos faltan y algunos sobran, y aun
ciertos signos de puntuacién su su-
man a ese inconveniente. Estas pe-
queiias cuestiones hacen que la
lectura a veces no sea del todo fluida,
y que asuntos como la abundancia
casuistica, la minuciosidad concep-
tual y el puntillismo explicativo se
vean como elementos que injus-
tamente incomodan la mdquina y el
placer de la lectura. [Nos consta que
al momento de escribirse esta resefia
la UNAM tiene en prensa una edi-
cién corregida y revisada de esta ob-
ra, que saldria a la venta antes del
verano del 1999.]

Nada -ni los fallos que menosca-
ban esta primera edicién— impide
que las abundantes virtudes del
libro, las aqui expuestas y las que
por razones de espacio no ingresaron
en esta resefia, hagan de esta nueva
contribucién de Beatriz Pastor una
lectura imprescindible. Esencial no
s6lo para los latinoamericanistas es-
pecializados en el periodo colonial,
sino para todos los interesados en la
historia cultural y social de las Amé-
ricas, en los estudios literarios, cul-
turales y post-coloniales, y en los
estudios de género, clase y raza rela-
cionados con esa vasta realidad.

RB.

Yaranga Valderrama, Abdon. El
tesoro de la poesia quechual
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