
EL INDIGENISMO
Y LAS LITERATURAS HETEROGENEAS:

SU DOBLE ESTATUTO SOCIO-CULTURAL*

Antonio Comejo Polar

En los uiltimos afios se ha venido insistiendo, desde perspectivas no siempre
coincidentes. en la urgencia de adecuar los principios y metodos de nuestro ejer-
cicio critico a las peculiaridades de la literatura latinoamericana. Se trata en ter-
minos generales de la "necesidad de autointerpretacion" que invoca MIario Bene-
dettil. o si se quiere ser mas enfaticos, del requerimiento de fundacion de una
critica de verdad latinoamericana2. En esta ocasion no se intenta determinar
la validez cientifica y social de un proyecto tan obviamente complejo y riesgo-
so. y sin embargo esencial para el desarrollo de nuestra critica, sino, apostando
a favor de su legitimidad, se pretende mostrar una de sus posibilidades de reali-
zacion: la que se relaciona con el tratamiento critico de las literaturas sujetas
a un doble estatuto socio-cultural.

* Este texto fue leido dentro del Seminario sobre "Algunos enfoques de la critica li-
teraria en Latinoamerica", organizado por el Centro de Estudios Latinoamericanos "Romu-
lo Gallegos" de Caracas, en marzo de 1977. En parte es una reelaboraci6n de mi articulo
"Para una interpretacion de la novela indigenista" (Casa de las Americas, Auno XVI, No.
100, La Habana, enero-febrero 197 7).

1. "Temas y problemas", en: Cesar Fernandez Moreno (ed): America Latina en su lite-
ratura, Mexico, Unesco-Siglo XXI, 1972, pp. 367 y ss.

2. Desde perspectivas no siempre coincidentes enfrentan esta problematica, entre otros,
los siguientes estudios: Carlos Rinc6n: "Para un plano de batalla por una nueva critica en
Latinoamerica", en: Casa de las Americas, No. 67, La Habana, julio-agosto 1971 y "Sobre
critica e historia de la literatura hoy en Latinoamerica", en: Casa de las Americas, No. 80,
La Habana, setiembre-octubre 1973; Roberto Fernaindez Retamar: "Para una teoria de la Ii-
teratura hispanoa nericana", en: Casa de las Americas, No. 80, La Habana, setiembreoctu-
bre 1973 y "Algunos problemas teoricos de la literatura hispanoamericana", en: Revista de
Critica Literaria Latinoamericana, No. 1, Lima, enero-junio 1975; Noe Jitrik: Producci6n
literaria y producci6n social, Buenos Aires, Sudamericana, 1975; Angel Rama: "Sistema li-
terario y sistema social en Hispanoamerica", en: Varios:Literatura y praxis social en Ameri-
ca Latina, Caracas, Monte Avila, 1974; Alejandro Losada: "Los sistemas literarios como ins
tituciones sociales en America Latina", en: Revista de Critica Literaria Latinoamericana,
No. 1, enero.junio 1975; Nelson Osorio: "Las ideologias y los estudios de la literatura hispa-
noamericana", en: Casa de las Americas, No. 94, La Habana, enero-febrero 1976.
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Hacia fines de la decada de los veinte. profundamente comprometido enton-
ces en la polemica sobre el indigenismo3. Jose Carlos Mariategui advirti la ur-
gencia de construir un sistema critico capaz de dar razon de las literaturas hete-
rogeneas. Casi al comenzar "El proceso de la literatura peruana", iultimo de sus
Siete ensayos. .. Mari'ategui afirmro lo siguiente:

El dualismo quechua-espaniol no resuelto.aun hace de la literatura nacio-
nal un caso de excepcion que no es posible estudiar con el metodo vali-
do para las literaturas organicamente nacionales, nacidas y crecidas sin
la intervencion de una conquista4.

Sin duda el juicio de Mariategui es extensivo a otras literaturas latinoarmeri-
canas y puede esclarecer no solo las rupturas provenientes de la conquista, en
aquellos casos en que el estrato nativo no fue liquidado por el impacto de la me-
tropoli. sino tambien otras formas de heterogeneidad como por ejemplo, las que
surgen de la implantacion del sistema esclavista en Latinoamerica. El indigenismo
de las naciones andinas. el negrismo centroamericano y caribeno. pero tambien
de alguna manera la literatura gauchesca del Rio de la Plata. y la ligada al con
cepto de lo "real maravilloso"., pueden entenderse como variables del fen6meno
que preocupaba a Jose Carlos MariAtegui. En todos estos casos se trata de litera-
turas situadas en el conflictivo cruce de dos sociedades y dos culturas.

Lamentablemente la linea de reflexion propuesta por Mariaitegui no fue se-
guida, en este como en otros aspectos. por la critica posterior. Solo en anos muy
recientes. y sin que sea posible determinar la influencia directa de Mariategui. se
ha renovado el interes por la heterogeneidad socio-cultural de algunos sectores
basicos de nuestra literatura -heterogeneidad que apenas si se sospechaba de-
tra's del termino. tan vacio va. de mestizaje. Los estudios de Agustin Cueva sobre
Cien aiios de soledad, en 1-974. de Noe' Jitrik sobre El reino de este mundo, en
1975, de Angel Rama sobre la obra de Jose Maria Arguedas. en 1976, represen-
tan, precisamente. el reflorecimiento de esta perspectiva5. En ella quisieramos
inscribir estas notas.

3. Cf.: Varios: La polemica del indigenismo. Lima, Mosca Azul, 1976. Reproduce tex-
tos originalmente publicados entre 1927 y 1930.

4. Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana, Lima, Amauta, 1963, p. 204.
La primera edici6n data de 1928.

5. "Para una imterpretacion sociol6gica de Cien ailos de soledad", en: Revista Mexica-
na de Sociologia, Aiio XXXVI, Vol. XXVI, No. 1, Mexico, enero-marzo, 1974; "Blanco,
negro, ,mulato? Lectura de El reino de este mundo de Alejo Carpentier", en: Araisa, Cara-
cas, Centro de Estudios Latinoamericanos "R6mulo Gallegos", 1975; "Recuperacion del
pensamiento mitico en Jose Maria Arguedas", en: Latino Ame'rica. Anuario, Mexico, Cen-
tro de Estudios Latinoamericanos, No. 9, 1976.
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EL PROBLEA1A DE LAS LITERATURAS
NACIONALES

En la delimitacion de sus campos y tareas. en la jerarquia de sus objetivos
cienti'ficos, la historia literaria suele privilegiar el concepto de nacion y sus deri-
vados. Aunque a veces se trata de un presupuesto no reflexivo. que ademas es-
ti sometido a los siempre confusos vinculos entre nacionalidad y cultura. el em-
pleo de la idea de literatura nacional parece garantizar la constitucion de un cor-
pus relativamente aut6nomo y homogeneo y de una tradicion mas o menos uni-
taria y coherente. La literatura nacional seria un espacio criticamente inteligible.

No siempre es asi. sin embargo. El concepto de literatura nacional esti cons-
tantemente sometido a una doble y contradictoria objecion: si desde determina-
das perspectivas puede juzgarsele excesivamente amplio. pues deja sin examinar
las variantes intranacionales. desde otros puntos de vista ciertamente contrarios.
se le percibe mas bien como una categoria demasiado analitica. incapaz -por es-
to- de conformar una totalidad suficiente.

En lo que toca a la aptitud para delirnitar un campo literario de veras
inteligible, Ernest Robert Curtius alertaba enfiticamente sobre el peligro de una
fragmentacion nacional atomizante: "la literatura europea s'lo se puede ver
como un todo". decia en su Literatura europea y Edad Media latina6. Para
Curtius el distingo nacional, referido en concreto a la literatura de Europa.,
rompe arbitrariamente la compacta unidad de un sistema cultural cuyas fronteras
son mas amplias y distirntas que las disefiadas en un mapa politico. Habria que
recordar a este respecto las objeciones de Curtius a las interpretaciones estilisti-
cas de Damaso Alonso v su negativa a conceder relieve a lo "especilfico" de
ciertos textos que reproducen mas bien. por la via de los topicos un canon
genenco y totalizante7. Los t6picos serian la expresion mas visible del sistema
literario de Occidente y este se constituiria como el uinico horizonte epistemolo-
gicanente legitimo para el conocimiento de las unidades que lo conforman y
realizan.

Directa o indirectanente estos problemas estin ligados a la pretension de
concebir, tras las huellas de Goethe, una literatura universal. Aunque ya se sabe
que la afirmacion de la literatura universal es mas desiderativa que real., y aunque
tambien es ficil reconocer en ella una abusiva absolutizacion del orden literario
de Occidente. lo que marca eI signo colonialista de estas reflexiones. lo cierto es
que a traves de la categoria mas amplia se pone en cuestion la validez de las cate-
gorias menores. La literatura nacional seria pues, desde esta perspectiva, un falso
objeto de conocimiento, o si se quiere: un recorte equivocado del objeto autenti-
co, siempre mas vasto, y supondria asimismo Ia vulnerabilidad de los conoci-
mientos derivados de su empleo por la critica y Ia historia de la literatura.

6. Mexico, Fondo de Cultura Economica, 1955, tomo I, p. 34. Subrayado nuestro.
7. Cf.: Daimaso Alonso: "Bercco y los topol", en: De los siglos oscuros al de oro, Ma-

drid, Gredos, 1958.
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En el aimbito de la literatura latinoamericana el problema se puede plantear
en terminos similares: tambien aqui el concepto de literatura nacional estia suje-
to a la presi6n de categorias mayores. regionales o subre gionales. que eada vez
cobran mayor peso de realidad verificable. Sin necesidad de remontarse a las pri-
meras afirmaciones de la unidad de la literatura latinoamericana. en buena parte
correlatiN as al pensaniento politico de Boli'var, puede recordarse con perspecti-
va mas cercana la polemica sobre el "rasgo predominante" de la literatura nues-
tra y en especial de nuestra novela8. Las ideas expuestas entonces deben enten-
derse dentro de la dinamica tendente a encontrar la clave que permita la com-
prension unitaria de la literatura de America Latina.

Mucho mis recientemente. con mayor y mejor apoyo historico-cri'tico. Ro-
berto Ferrandez Retamnar v Antonio Candido han insistido en este tema. Fernan-
dez Retamar ha sefialado ia existencia de por lo menos "tres etapas de interco-
municacion" regional: el romanticismo, el modernismo y la vanguardia. que da-
rian pie a la unidad ma's solida forjada por la nueva narrativa hispanoamericana,
al mismo tiempo que Cindido. desde otra perspectiva, ha podido detectar. a par-
tir de la decada de los veinte. el surgimiento de una "'causalidad interna" en el
proceso de nuestras literaturas y en el desarrollo de la literatura latinoamericana
en su conjunto9. Desde este punto de vista las literaturas latinoamericanas que-
dan englobadas -aunque no necesariamente indiferenciadas- en el sistema total
de la literatura de la regi6n. Este sistema seria la categoria idonea para la capta-
cion del significado de las unidades menores.

El legitimo rumbo de ampliacion que est6i implicito en la afirrnacion de Ia li-
teratura latinoaxnericana como estructura coherente. se opone a la interpretacion
de nuestra literatura como simple agencia de la de Occidente, en cuyo caso se
trataria de un falso sistema. insuficiente en iiltima instancia. y se opone tambien.
con mayor razon si cabe. a Ia extension propuesta por Luis Alberto Sa'nehez para
quien -misteriosamente- la literatura de Latinoamerica forma unidad con la
norteamericanal o.

Pero el concepto de literatura nacional no s6lo esti discutido por la necesi-
dad de recurrir a categorias mas amplias y de mayor aptitud explicativa; lo esta.
asimism- o. desde una vision opuesta, por constituir un orden demasiado extenso
para dar razon de los hechos que suceden dentro de los limites de la literatura de
un pais determinado. En el horizonte de esta requisitoria pueden encontrarse los
planteamientos marxistas sobre la coexistencia de una cultura de la clase explota-
da y otra de la clase explotadora, coexistencia que escinde de parte a parte el
campo de la literatura de una nacion. Algo similar puede decirse con respecto al
deslinde -este siempre ambiguo- entre "'iteratura culta" y "literatura popular".

8. Los textos principales han sido recogidos en: Juan Loveluck (ed): La novela hispano-
americana, Santiago de Chile, Ed. IUniversitaria, 1969 (3a. edicion).

9. Fernandez Retamar: "Intercomunicaci6n X nuesa literatura": Cindido: "Literatura
y subdesarrollo". Ambos estudios en: Ameica Latina en su literatura, op. cit.

10. Es una idea varias veces repetida por Sanchez, por ejemplo: Proceso y contenido de
la novela hispanoamericana, Madrid. Gredos. 1968 (2a. edici6n). p. 45.
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Dentro del marco de la literatura latinoamericana, en un nivel todavia hipo-
t.6tico-deductivo. Alejandro Losada ha propuesto delirnitar tres sistemas litera-
rios: el realista, el naturalista y el subjetivista, que corresponderf an m'as a la pra-
xis social de grupos diferenciados que a la estructura general de la sociedad lati-
noamericana y que dispondrian, por eso mismo de un margen muy amnplio de
autonomia. Naturalmente est tripartici6on, que recorre toda la estructura ma-
yor. estaria tambien presente al interior de cada literatura nacional 11

Las categori'as puestas de manifiesto hasta apuf: el sistema nacional, su di-
lucion en una estructura mayor y su fragrnentacion en sectores menos amplios,
no tienen por que ser contradictorias. Un buen tratamiento dialectico podria dar
razon de la coherencia de su funcionamiento en el proceso real de nuestras lite-
raturas. Es importante advertir que en todas ellas se busca un grado suficiente de
homogeneidad, presuponiendo que esta es la condicion indispensable para la
conformacion de un objeto psible de eselarecimiento critico: de hecho. en efec-
to. hasta las literaturas provenientes de grupos sociales en pugna corresponden a
una estructura social que no por estratificada deja de ser unica y total.

HOMOGENEIDAD Y HETEROGENEIDAD:
ALGUNOS CASOS

No toda literatura su one sin embargo. la categoria de homogeneidad. A
traves de un analisis simple del proceso literario, que permita distinguir la pro-
duccion, el texto resultante., su referente y el sistema de distribucion y consumo
cabe precisar la distancia que separa a las literaturas homoge'neas de las heteroge-
neas y determinar, consecuentemente, las variaciones en el tratamiento eritico
que les corresponde.

La movilizacion de todas las instancias del proceso literario dentro de un
mismo orden socio-cultural determina el urgimiento de literaturas homogeneas,
tal como se aprecia -ejemplarmente- en sectores muy importantes de la narra-
tiva peruana y chilena de los aiios cincuenta. Los relatos de Sebastian Salazar
Bondy, Julio kamon Ribeyro, en parte los de Carlos Eduardo Zavaletaa en el ca-
so del Peru, y los de Jose Donoso o Jorge Edwards, en el caso de Chile ponen en
juego perspectivas propias de ciertos sectores de las capas medias urbanas. em-
P-ean los atributos de modernidad que distingen la accion de ese grupo social.
que en este aspecto concreto se traducen en el remozamiento del aparato tecnico
de la narracion, aluden referencialmente a la problemaitica del mismo estrato y
son leidos por un publico de igual signo social. La produccion literaria circula
entonces dentro de un solo espacio social y cobra un grado muy alto de homoge-
neidad: es, podria decirse. una sociedad que se habla a si misna. Si en algunos
casos, como el de Donoso a partir de El lugar sn limites y sobre to en l obs-
ceno pajaro de la noche, el significado del relato parece exceder los limites de
ese espacio, buscando una atractiva pero ilegitima universalidad, es porque en

11. Vid. articulo citado en nota 2.
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ellos un proceso ideologico absolutiza lo que es exclusivo de un sector social de-
terminadol 2.

Caracteriza a las literaturas heterogeneas. en cambio. la duplicidad o plura-
lidad de los signos socio-culturales de su proceso productivo: se trata. en si'ntesis.
de un proceso que tiene por los menos un elemento que no coincide con la filia-
cion de los otros v crea. necesariarnente. una zona de ambigijedad v conflicto. Al
estudiar este hecho en un texto aislado. Cien ainos de soledad, Ag'ustjn Cueva ha
sefialado que:

[ . . . ] el problema se plantea [... ] en terminos antinomicos. De una
parte, un referente empirico que no puede imponer su forma propia de
conciencia como perspectiva hegemonica. capaz de estructurar a la obra
en la forma estetica pertinente [ . . .1 por hallarse ubicado en un nivel
subalterno de la formacion social que lo engloba y redefine y desde el
cual solo podria engendrarse alg'un genero de literatura popular [ . . I
De otra parte. una forma de conciencia proveniente del polo social
lhegemonico, pero que por si sola no basta e incluso puede convertirse
en obice para la adecuada plasmaci6n de aquella materia prima que
naturalmente posee su propio espesor. vale decir su propia forma. y
requiere por lo tanto un tratamiento estetico particular.

Noe Jitrik al examinar Fl reino de este mundo ha advertido otro modo de
heterogeneidad pie, sin embargo. se asocia al fenomeno descrito por Cueva. Ji-
trik afirma. en efecto. que:

[...I Ia escritura de este relato no ha sido ejecutada dentro de v en re-
lacion con el sistema de produccion colonial. sino que. desde un punto
de vista material. es tributario de un circuito productivo histricamente
muy postenor.

Cueva y Jitrik examinan preferentemente el desencuentro entre un proceso
de produccion, y sus condicionamientos sociales y culturales, y la indole desigual
del referente que se pretende revelar; o si se quiere. en palabras de Jitrik. Ia
"fractura de la unidad 'mundo representado' y 'modo de representaci6n"'. En
ambos casos el objeto de la reflexion es una obra aislada. aunque algunas referen-
cias permiten cierta extension hacia la literatura de "lo real maravilloso". Angel
Rama se ocupa de la produccion total de un autor, Jose Maria Argueds, y pre-
fiere captar la heterogeneidad en el proceso productivo de las fornas literarias
Afirmna a este respecto:

Las formas originarias que la cultura indigena ponia a disposicion del
escritor eran la cancion y el cuento folklorico. Las que proponia la cul-
tura dominante eran la novela y el cuento dentro de los modelos esta-
blecidos bajo la doble advocacion regionalista y social que a su vez se, fi-

12. Cf. mis articulos: "Jose Donoso y los problemas de la nueva narrati;a hiqpanoame-
ricana", en: Acta Litteraria, tomo 17, Nos. 1-2. Budapest, 1975 y "Los geniecilos domini-
cales: sus fortunas y adversidades". en: San fMarcos, No. 13, Lima, octubre-diciembre, 1975.
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liaba en el relato realista de la segunda mitad del siglo XIX europeo.
Dado que es a esta linea que se pliega Ia obra narrativa de Arguedas, de-
bemos infenrr que la batalla de la fonna. en Su primer embate. o sea en
la opcion generica se decide en favor de aque.as formas que rigen la
cultura occidental. Pero a partir de tal eleccion. observaremos que pro-
mueve un tratamiento interno dce esas fonnas que le introduce notorias
modificaciones y que al misno tiempo fortifica esa operacion con ayu-
da de elementos procedentes de la cultura autctonal3.

Los tres estudios mencionados son suficientes para entender el concepto de
heterogeneidad, en algunas de sus distintas variantes, y para distinguirlo, con to-
das las implicancias crfticas del caso. del concepto de homogeneidad. Casi podria
decirse que se trata de dos sistemas distintos de produccion literara.

EL COiMIENZO DE LA HETEROGENEIDAD:
LAS CRONICAS COMO MODELO

Evidentemente la heterogeneidad se manifiesta a traves de muchas y distin-
tas fonnas y niveles. Interesa en esta ocasion reflexionar sobre las literaturas que
se proyectan hacia un referente cuya identidad socio-cultural difiere ostensible-
mente del sistema que produce la omra literaria; en otras palabras, interesa exami-
nar los hechos que se generan cuando la producci6n, el texto y su consumo co-
rresponden a un universo y el referente a otro distinto y hasta opuesto. His&
rica y estructuralmente esa forma de heterogeneidad se manifiesta con gran
nitidez en las cronicas del Nuevo Mundo. Con eLs se funda en Latinoamenca un
tipo de literatura que tiene vigencia hasta nuestros dias.

Todas las cr6oiicas. hasta las menos elaboradas lievan implicito un sutil y
complejo juego de distancias y aproxinaciones: si; por una parte producen una
red comunicativa donde antes solo habia desconocimiento o ignorancia, por otra
part pero al mismo tiempo, ponen de relieve los vacios que separan y desarticu-
Ian la relacion de las fuerzas que movilizan-

En la escritura de las cronicas subyace una motivacion prinaria: la de revelar
"veridicamente" la naturaleza de una realidad insolita, nueva., desconocida; la de
revelarla por cierto, ante un lector que la ignora total o parcialmente. Escritas
acerca de las Indias. las cr-onicas se realizan, sin embargo, cuando logran cautivar
al lector metropolitano. El hecho de que casi unanimente invoquen al rey, o a
otras instancias del poder peninsular, es un gesto cortesano, pero tambbien, mas
profundamente. un signo del sistema de comunicacion que preside el enunciado
cronistico: el rey, la metropoli, es su lector.

En el otro extremo del proceso de produccion de las cronicas esti el referen-
te. ese Nuevo Mundo que se presenta como realidad incontrastable y se propone
como opaco o deslumbrante enigma. Ante el el cronist siente un doble solicita-

13. Las citas de Cueva, Jitrik y Rama coffesponden a Jos articulos citados en la nota 5.
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cion: tiene que serle fiel. representindolo en t'rminos de "verdad". pero, al mis-
mo tiempo, tiene que someterlo a una interpretacion que lo haga inteligible para
una optica extrania, comenzando por la del propio cronista -tan frecuentemente
desconcertado. La simple mencion de esa nueva realidad implica un doble movi-
miento: Cieza de Leon dice (y los ejemplos pudieran multiplicarse) que los "gua-
nacos son algunos mayores que pequefios asnilos, largos de pescuezo. como ca-
mellos"'. con lo que queda en claro que hasta la m as escueta descripcion tiene
que procesarse dentro de un orden comparativo que acude a la experiencia de
una realidad que no puede ser la del referente. En niveles mas complejos el cro-
nista apela a todo el repertorio cultural del mundo que produce v recibe su his-
toria: no es casual. por esto que el Cuzco sea visto como Roma y que el Inca lo
sea como rev o emperador. de suerte que la peculiaridad del referente queda ve-
lada por la intromision de otras formras de realidad, comenzando -por cierto-
con la del idioma. En este orden de cosas tal vez nada mas aleccionador que el
neoplatonismo de Garcilaso:, con esta concepcion del mundo el Inca quiere dar
razon de una disgregada y conflictiva realidad que quisiera ver armonicamente
sintetizada en el mestizaje que el mismo representa. Que el propio Garcilaso, tan
fervientemente adherido al universo inca. tan orgulloso de su estirpe materna,
tenga que recurrir a la filosoffa neoplatonica para explicar y explicarse su situa-
cion personal e historica. es clara muestra de como. en la base de toda cronica. se
produce ese encubrimiento del referente por los atributos culturales que la croni-
ca actualiza.

Sin duda es facil determinar en las cronicas la accion no solo de fuerzas cul-
turales. sino tambien, y muy abiertamente. de intereses concretos en el plano
economico-poli'tico y con frecuencia en el orden puramente personal. En todo
caso la menci6n de estos otros niveles no hace ma's que enfatizar la indole con-
flictiva de las cr6nicas. pues es obvio que no existe coincidencia entre los intere-
ses que expresa el cronista y los que. en el horizonte de la realidad, tiene el refe-
rente. Seria erroneo, sin embargo. extraer de estos hechos una condenaci6n glo-
bal del genero cronistico y de sus autores. En el fondo las cronicas se limitan a
reproducir. en los t6rminos que especificamente les corresponden. lo que es un
suceso hist6rico insoslayable: la conquista. y a marcar el inicio de lo que Maria'-
tegui llamaba las literaturas no org'anicamente nacionales.

EL PROBLEMA DE LA FORPMA EN LAS
LITERATURAS HETEROGENEAS

En las cronicas la heterogeneidad genera una desigual relacion entre su sis-
tema de produccion y consumo. por una parte. y el referente, por otra. otorgan-
do una notable primacia a aque'l y oscureciendo a este bajo la fuerza de la inter-
pretacion que se le sobreimpone. En el plano formal este desequilibrio significa
que el referente no es todavia capaz de imponer sus modos de expresion y debe
soportar una formalizacion que no le es propia y que resulta. en mayor o menor
medida, tergiversadora. Tal se observa al comparar la similitud formal de las cro
nicas castellanas y las del Nuevo Mlundo. similitud que implica que el referente
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americano est-i sometido a la misma formalizacion que en su momento tuvo la
realidad peninsular.

Al contrario. tomando como referencia ciertas cronicas heterodoxas. en es-
pecial algunas de las producidas por cronistas indios o mestizos. se detectan des-
viaciones formales que solo se pueden explicar por la accion del referente sobre
su enunciacion cronistica. Los dibujos de Guam'n Poma de Ayala pueden en-
tenderse. dentro de este orden de cosas, como quiebras de la estructura de la
cromica para dar cabida a un segundo lenguaje -el gfico- que responde mejor
que el lenguaje verbal a las exigencias de fidelidad con respecto al referente. De
hecho los dibujos de Guaman Poma dicen mucho mas sobre el mundo andino
que el espaiiol rudimentario con que estai escrita la N9ueva Cro6nica . . . 14 y SU So-
la presencia indica la accion de una dinamica inversa: si en otros casos el proceso
productivo sofocaba el referente. en este, al contrario, el referente puede impo-
ner ciertas condiciones y generar una modificacion en Ia estructura formal de las
crnicas. Se advierte asi que la forma de las cronicas no es una categori'a neutral,
sino al contrairio, factor directamente comprometido en el curso y significacion
de las literaturas heterogenas.

El genero de las cronicas sirve de modelo a las literaturas heterogeneas por-
que senala. con desigual intensidad. las dos altemativas mas importantes: o el
sometimiento del referente por imperio de factores ex6genos. en los casos nor-
males, o, en algunos casos excepcionales. la capacidad de ese mismo referente
para modificar -con todo lo que ello significa- el orden formal de las er6nicas.
Ambas opciones tienen un vasto desarrollo en la literatura latinoamericana.

Una situacion similar se presenta en la literatura correlativa a la emancipa-
cion de los pai'ses hispanoamnericanos. En este caso el referente (los hechos de la
emancipacion) y el "tema" (relativo al ideario independentista) se formalizan ba-
jo normas esteticas que curiosamente repiten los dictados metropolitanos. No de-
ja de ser significativo que las requisitorias contra Espanla o las alabanzas a la inde-
pendencia y a Ia libertad se procesen literariamente con acatamiento de los valo-
res que rigen la literatura espafnola de la epoca. Esta otra manifestacion de la he-
terogeneidad tiene su expresion tal vez mas sugestiva en la obra, poco conocida.
de Mariano Melgar (1790-1815)15.

Una faceta de la poesia de Melgar esti constituida por un conjunto de textos
hisicamente neoclasicos que con frecuencia. como en la "Oda a la Libertad". son
reflexiones poeticas acerca de los valores que presiden la actividad politica de los
precursores de la emancipacion. Estos textos, unidos a traducciones de clasicos

14. Cf.: Nathan Wachtel: Sociedad e ideologia, Lima, Instituto de Estudios Peruanos,
1973, especialmente el capitulo "'Pensamiento salvaje y aculturaci6n: el espacio y el tiempo
en Felipe Guaman Poma de Ayala y el Inca Garcilaso de la Vega".

15. Mariano Melgar: Poesias Completas, Lima, Academia Peruana de la Lengua, 1971.
Gracias a esta edici6n crntica la obra de Melgar puede ser conocida en toda su amplitud e im-
portancia. Antes se disponia de la edici6n francvsa de 1878, en realidad una antologia que
incluia 31 poemas, y ahora se conocen 182 textos. Cf. mi articulo "Mariano Melgar y la poe-
sia de la Emancipaci6n", en: El Peruano, 28 julio 1971, y Juan Guillermo Carpio Munioz: El
yaravi arequipeiio, Arequipa, La Colmena, 1976.
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latinos y al desempefio de catedras humanisticas. muestran la solidez de la for-
macion de MN'lariano Melgar y su adscripcion al canon "culto" de la literatura de la
epoca. Significativamente. al lado de esta produccion que s6lo por el "tema" se
puede considerar independentista. -Melgar cultiva una poesia "popular", de tema
excluyTentemente amnoroso. que se conoce bajo el nombre de yaravf. Aunque la
discusion sobre el origen del yaravi esta lejos de haber terminado, parece induda-
ble que proviene de la poesiia prehispanica. probablemente del jaray haraui que-
chua. y que tuvo un extenso cultivo. como forma ya mestiza, mucho antes que
Melgar la empleara en su poesia erotica. Si bien es cierto que Melgar introduce
en el yaravi algunos recursos de la otra vertiente de su poesia, el yaravi preserva
su caracter popular, que a mayor abundamiento se reconoce por la fusion de
poesia y canto. e implica el usoy revalorizacion de una tradicion indi'gena hasta
entonces despreciada por la poesia peruana "culta".

Desde la perspectiva que interesa ahora, el yaravi melgariano representa un
acto de liberacion mas consistente que los poemas neoclasicos relativos a la inde-
pendencia de nuestros paises: si estos textos corresponden externamente al pro-
ceso hist6rico de la in dependencia, proceso al que de alguna manera traicionan
por su apego a los modelos metropolitanos. el yaravi. en cambio, pese a no tema-
tizar ninguna instancia politica, realiza en la dimension que especificamente le es
propia, en el nivel literario, ese ideal de libertad e independencia que los otros
poemas. desde su propia dependencia, solo pueden enunciar. Contra todo lo que
podri'a suponerse los poemas neoclasicos representan un mayor grado de hetero-
geneidad, pues referente y "tema" se formalizan bajo un sistema que se define
por su ajenidad y distancia, mientras que los yaravies.pese a todas sus limitacio-
nes, significan un cierto adelanto en el rumbo que permitiria alcanzar otra homo-
geneidad, la que consulta los requerimientos de una tradicion nativa. Aqui tam-
bien se pone de relieve la importancia de la forma en la delimitacion, esclareci-
miento y critica de las literaturas pluriculturales.

LA SITUACION DEL INDIGENISMO

Todo lo dicho hasta aqui parece concentrarse, revelandose mas nitidamente,
en el caso del indigenismo. Una cita de Jose Carlos Mariaitegui sefiala el mejor
rumbo para comprender en profundidad este vasto movimienito:

[. . .] y la mayor injusticia en que podria incurrir un critico [dice Ma-
riategui]. seria cualquier apresurada condena de la literatura indigenis-
ta por su falta de autoctonismo integral o la presencia. mas o menos
acusada en sus obras, de elementos de artificio en la interpretacion y en
la expresion. La literatura indigenista no puede darnos una version rigu-
rosamente verista del indio. Tiene que idealizarlo y estilizarlo. Tampoco
puede darnos su propia anima. Es todavia una literatura de mestizos.
Por eso se llama indigenista y no indigena. Una literatura indigena. si
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debe venir. vendra a su tiempo. Cuando los propios indios esten en gra-
do de producirlal6.

Aunque la uIftima parte de la cita es discutible. pues la literatura indigena
nunca ha dejado de producirse en un curso paralelo id de la literatura en lengua
espafola, el deslinde propuesto por Maritegui, entre literatura indigena y litera-
tura indigenista, significa la cancelaci6n de la utopIa indigenista, como presunta
expresion interior del mundo andino, x establece las bases para fundar una
nueva y mas coherente interpretacion del indigenismo.

Es indispensable destacar, en un primer momento, la fractura entre el uni-
verso indigena y su representaci6n indigenista. En los terminos empleados hasta
aqui. esta quiebra sefiala la existencia de un nuevo caso de literatura heterogenea
donde las instancias de produccion., realizacion textual y consumo pertenecen a
un universo socio-cultural y el referente a otro distinto. Esta heterogeneidad ga-
na relieve en el indigenismo en la medida en que ambos universos no aparecen
yuxtapuesos. sino en contienda, y en cuanto el segundo, el universo indigena.
suele mostrarse. precisamnente, en funcion de sus peculiaridades distintivas.

Esta primera descripcion presupone uiia opcion sociologica, muy controver-
tida en el caiupo de las disciplinas pertinentes. acerca de la estructura unitaria o
dual de los pai'ses andinos. Sin intervenir directamente en la polemica. por lo de-
mis estrechamente vinculada a posiciones politicas concretas. cabe senialar dos
aspectos claves: de una parte. la correccion del planteamriento de Mariategui en
lo que toca a la realidad que pudo auscultar en su tiempo. cuando la distancia
entre la sierra semifeudal y la costa incipientemente capitalista era a todas luces
una verdad incontrastable, y, de otra parte, el manteniiniento de esa dualidad en
la historia mas reciente cuando el real avance de la integraci6on nacional no puede
ocultar el surgimiento y enfasis de una relacion de dominacion y dependencia,
relacion derivada del desafrollo desigual de ambos espacios sociales. La heteroge-
neidad subsiste. pues, sea que se acepte la existencia de dos estructuras distintas.
sea que. aceptando solo una, se distinga dentro de ella un polo hegemonico y
otro dependiente

Esta heterogeneidad es al a priori del indigenismo. De aqui que en 1965 Se-
bastian Salazar Bondy pudiera afirmar la "muerte" del indigenismo como movi-
miento diferenciable dentro de las literaturas de los paises andinos: como se ha
producido un proceso de indigenizacion. que incluye a la literatura. carece de
sentido -reflexionaba Salazar- insistir en una especificidad que va no es tal
puesto que se ha diluido y universalizadol 7. Aunque obviamente discutible, el
planteamiento de Salaar Bondy tiene el merito de evidenciar que el indigenismo
s6lo es inteligible a partir de una previa conceptualizacion del mundo andino
como realidad dividida y desintegrada. Es una literatura heterogena inscrita en
an universo tambien heterogeneo.

16. Siete ensayos . , op, cit. p. 292.

17. Cf. La intervenciones de Salazar en el I Encuentro de Narradores Peruanos. Lima,
Casa de la Cultura del Peru, 1969, especialmente pp. 240-25 3.
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Como realidad insular o como factor dependiente dentro de una estructura
social mas vasta. el mundo indigena soporta una enunciacion exterior que a ve-
ces ha sido comparada con la expropiaci6n que signific6 la conquista espariola.
Reviviendo la virulencia de Angel Escalante. para quien ningiun escritor no indio
tenia "dereclio" a escribir sobre la realidad indigenal8. AMario Vargas Liosa ex-
tremo su condenaci6n hasta el punto de afirmar que "los escritores peruanos des-
cubrieron al indio cuatro siglos despues que los conquistadores espafioles y su
comportamiento con el no fue menos criminal que el de Pizarro". Aunque Var-
gas Llosa proyecta su juicio sobre el indigenismo modemista. citando concreta-
mente los nombres de Jose Santos Chocano. V'entura Garc;a Calderon y Enrique
L6pez Albu'jar. su linea de reflexion lo conduce a condenar igualmente al nati%is-
mo posterior. sintetizado en la obra poetica de Alejandro Peralta. que tendria
una "vision [ . ..] tan extranjera como la de cualquier modernista"19. Es claro
que planteos de esta indole no contribuven a esclarecer el sentido del indigenis-
mo: consideran como defecto lo que es Ia identidad mas profunda del movimien-
to y a la larga le exigen que deje de ser lo que es -indigenismo- para convertirse
en to que en ningiun caso puede llegar a ser: literatura indlgena.

Resulta indispensable. entonces, profundizar en la naturaleza especifica del
indigenismo, respetando los limites que le son especificos. Con respecto a su
proceso de produccion. Jose Carlos MIariaitegui afirrnaba que el indigenismo es
obra de mestizos. Sin duda el terrmino "mestizo" no tiene aqui una acepcion pu-
ramente biologica o racial. ni tampoco cabe interpretarlo en relacion exclusiva
con la figura el autor; alude, ma's bien, a toda una compleja red de cuestiones
socio-culturales, principalmente al hecho de que este proceso de produccion
obedece a normas occidentalizadas. o "europoides" segn la terminologia de
Lipschutz20, tanto por la posicion social y cultural de sus productores. clara-
mente integrados al polo hegemonico de las sociedades a que pertenecen, cuanto
por el contexto en que act6an y las convenciones culturales y literarias que em-
plean. Para sefialar solo lo mas evidente: el modo de produccion indigenista no se
concibe al margen de la escritura en espafiol. mientras la oralidad quechua o av-
mara seria el modo mas propio de la produccion indigena.

Naturalmente el modo de produccion determina los caracteres del texto re-
sultante. En este sentido las obras indigenistas asumen, aun en su estructura for-
mal. el signo occidentalizado que domina su proceso productivo: de hecho, en
efecto, todos los generos empleados por el indigenismo corresponden a la litera-
tura de Occidente y marcan. con los desfases que caracterizan a la literatura la-
tinoarnericana en su conjunto, un mis;mo ritmo historico. Asi, por ejemplo, cabe
hablar de un indigenisno romantico o de un indigenisino realista.

18. "Nosotros los indios", articulo publicado en 1927 y reproducido en La poklmica
del indigenismo, op. cit. pp. 39-52.

19. "Jose Maria Arguedas descubre al indio autentico", en Vision del Peru, 1, 1, Lima,
agosto, 1964.

20. Cf.: Perfil de lndoamerica de nuestro tiempo, La Habana, Instituto Cubano del Li-
bro. 1972.
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Pero la irnpronta occidental del indigenismo no solo marca su proceso de
produccion y la indole de sius textos: sefiala. con igual fuerza. todo su circuito de
comunicacion. La literatura indigenista no abre un nuevo sistema comunicativo
en cada uno de los paises andinos y Se limita a discurrir Dor el cauce que es pro-

pio de la literatura "culta"'. si se quiere "oficial". de suerte que en ninpin caso,
ni aun en la perspectiva mas radical, logra incorporar a los sectores indigenas en
su circuito de comunicacion. No se trata aq ui de un hecho externo y solamente
circunstancial, pues la imagen del lector ideal actia poderosamente en el mo-
mento mismo de la plasmacion de la obra, dotandole de los reguisitos que ese
lector exige para incorporarse a la cadena literaria. Como las cronicas, la litera-
tura indigenista supone un lector distante, ajeno al universo que se le propone
en el texto.

Pero la heterogeneidad del indigenismo no se agota en el cruce de dos cul-
turas, en la dinamica de revelacion de la primera bajo los supuestos de la segun-
da; tiene tambien. en el estrato decisorio de los condicionamientos sociales, esa
misma disgregada constitucion. De hecho el indigenismo responde a determina-
ciones de una sociedad caracterizada por el subdesarrollo y la dependencia de su
estructura capitalista, mientras que el referente -el mundo indigena- aparece
condicionado por una estructura rural todavia teiiida de rezagos feudales en la
mayoria de los paises andinos. Por lo demas, mientras la actividad indigenista es
una actividad de la clase media y en especial de grupos en diverso grado de radi-
calizacion, el referente tiene que representar los conflictos de otras clases. la
beligerante oposici6n del campesinado y el gamonalismo. Aunque ciertamente
ambas dimensiones muestran rasgos comunes que se derivan de su insercion en la
lucha de clases, lo cierto es que a situaci'on social de los productores del indige-
nismo es diferente de la jue desarrollan v esclarecen en sus textos: esto explica
los desplazamientos ideologicos jue subyacen en el indigenismo y pone de relie-
ve. al mismo tiempo, la conflictividad esencial de su provecto.

Angel Rama ha propuesto entender el movimiento indigenista, en terrninos
sociales. como resultado del ascenso de grupos minoritarios de la clase media ba-
ja que emplean las reivindicaciones indigenas como refuerzo y legitimacion de
sus propias demandas contra el sistema social impuesto desde arriba por la clase
explotadora. En palabras de Rama:

Lo que estamos presenciando [en el movimiento indigenistal es un gru-
po social nuevo, promovido por los imperativos del desarrollo econorni-
co modernizado. cuyo margen educativo oscila segiin las areas y el gra-
do de adelanto aleanzado por la evoluci&n economica. el cual plantea
nitidas reivindicaciones a la sociedad que intera. Como todo grupo que
ha adquirido movilidad -segun lo apuntara M,arx- extiende la reclama-
cion que formula a todos los demas sectores sociales oprimidos y se ha-
cc interprete de sus reclamaciones que entiende como propias. engro-
sando asi el caudal de sus magras fuerzas con aportes multitudinarios.
No hay duda de que se sentia solidtirio de ellas, aunque tambien no ea-
ben dudas de que le servian de mascara porque en la situacion de esas
masas la injusticia era aun mas flagrante que en su propio caso y ade-
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mas contaban con el innegable prestigio de haber forado en el pasado
una original cultura. lo que en cambio no podia decirse de los grupos
emergentes de la baja clase media. Esas multitudes por ser silenciosas
eran si cabe mis elocuentes. y. en todo caso. comodamente intTrpreta-
bles por quienes disponian de los instrumentos adecuados: la paiabra
escrita, la expresion grafica2l.

La interpretacion de Angel Rama es basicamente correcta. mas no el "ba-
lance (...I adverso" que extrae de ella, pues efectivamente el indigenismo es un
movimiento de ciertos sectores medios que asumen los intereses del campesina-
do indigena: aqui reside, precisamente. una de las razones de su heterogeneidad.
Esta interiorizacion de intereses de otra clase social no puede entenderse. sin
en.bargo, fuera del contexto que precis6o Mariategui en su polemica con Luis Al-
berto Sanchez y -mas tarde- en su "Proceso de la literatura peruana". Para
Mlariategui el movimiento indigenista se correlaciona con el socialismo., pues
entre ambos distingue un vi'nculo de "confluencia o aleaci6n". y de esta manera
evita las aristas mas agudas de su disgregada y dificil constitucion. AI1ariaitegui era
aun mas enfitico:

El socialismo ordena y define las reivindicaciones de las masas. de la cla-
se trabajadora. Y en el Pen las masas -la clase trabajadora- son en sus
cuatro quintas partes indigenas. Nuestro socialismo no seria. pues, pe-
ruano -ni seria s1iq iera ismo- si no se solidarizase. primeramen-
te, con las reivnd icaciones indigenas. En esa actitud no se esconde
nada de oportunisno. Ni se descubre nada de artificio, si se reflexiona
dos minutos en lo que es socialismo. Esta actitud no es fingida. ni es
postiza. ni astuta. No es mas que socialismo22.

La perspectiva trazada por Mariitegui no intenta diluir la contradiccion sub-
vacente en el indigenismo. jue es una contradiccion real; intenta, mis bien, ex-
plicar y legitimar su condicion heteroclita, definiendo su contexto y otorgandole
un rumbo ideol6gico dentro de la problematica del mundo contemporaneo. Que
Jose Maria Arguedas reconociera explicitamente el magistenio de Mariitegui23 es
un hecho que ayuda a comprender como el indigenismo, en sus realizaciones de
mavor relieve, enfrenta la dificil tarea de asumir productiva y creadoranente, co-
mo queria Mlariategui, el insalvable conflicto que lo define. Sin imaginar una ho-
mogeneidad que le esti vedada por definicion, el indigenismo realiza una pauta
contraria, de heterogeneidad, y en ella encuentra sus mejores posibilidades ideo-
10gicas y literarias.

21. "El area cultural andina (Hispanismo, mesticismo, indigenismo)", en: Cuadernos
Americanos, XXXIII, Mexico, noviembre-diciembre, 1974.

22. "Intermezzo -pol&mico", articulo publicado originalmente en 1927 y reproducido
en La polemica del indigeninno, op. cit., pp. 73-77.

23. "Yo no soy un aculturado", discurso pronunciado por Arguedas en 1968, al recibir
el premio Inca Garcilaso de la Vega, y reproducido como epilogo de El zorro de arriba y el
zorro de abajo, Buenos Aires, Losada, 1971, pp. 296-298.
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En este orden de cosas que poner de relieve que el indigenismo. el mejor
indigenismo. no solo asume los intereses del campesinado indigena; asimila tam-
bien, en grado diverso, timida o audazmente, ciertas formas literarias que perte-
necen organicamente al referente. Se comprende que esta doble asimilacion. de
intereses sociales y de formas esteticas, constituye el correlato dialectico de la
imposicion que sufre el universo indigena del sistema productor del indigenismo:
es, por asi decirlo, su respuesta. De a9u' se desprende que el trabajo critico sobre
el indigenismo no puede seguir realizandose en funcion excluyente del criterio de
"interioridad". Es habitual, en efecto, que la critica examine los textos indigenis-
tas en terminos de una relacion mimetica entre representacion literaria y re eren-
te, presuponiendo que esa relacion sera tanto mas valiosa y esclarecedora cuan-
to mas interior ("desde dentro') sea la perspectiva del autor. Aunque el indige-
nismo tiene una inequivoca vocacion realista. y aunque sus obias efectivamente
intentan plasmar representaciones fidedignas del mundo indigena, lo cierto es
que -al lado de esta capacidad mimertica- el indigenismno ensava otra forma de
autenticidad, mas compleja, que deriva de la mencionada asimilacion de ciertas
forrnas propias del referente, asimilacion que implica un sutil proceso artistico
que obviamente es tan importante -o mas- que el cumplimiento de la decisi6n
realista.

Puede recordarse a este respecto que el estilo de Jose Mlaria Arguedas. corre-
lativo a un "idioma" totalmente inventado. hasta artificial si se prefiere esta pala-
bra, pues esti hecho de una matriz sintactica quechua que luego se realiza lexica-
mente en espanhol, resulta mucho ma's autentico que la masiva interpolaci6n de
vocablos quechuas -que fue el recurso privilegiado del indigenismo clasico y co-
rresponde a la conceptualizacion del indigenismo como literatura mimetica. Con
este lenguaje ficticio Arguedas alcanza, sin embargo. un nivel de autenticidad
realmente asombroso: si por una parte puede revelar la indole real del mundo
qie refiere, por otra parte es capaz de revelar tambien. luminosamente, la raiz de
un conflicto mayor, la desmembrada constitucion de una sociedad y una cultura
que todavia, tras siglos de convivencia en un mismo espacio. no pueden decir su
historia mas que con los atributos de un dialogo conflictivo, con frecuencia trigi-
co. Este dificil dialogo intersocial e intercultural constituye el cimiento mas pro-
fundo del indigenismo.

Al igual que todas las literaturas heterogeneas, cuyos sesgos especificos ha-
bria que estudiar por separado, el indigenismo no se agota en la representacion
realista de su referente., que por lo demas esti limitada por la inevitable exteriori-
dad de su perspectiva de creacion, y se realiza mas bien como reproduccion litera-
ria de la estructura e historia de sociedades desintegradas como son las de los pai-
ses andinos. Reproductor de la clave mas honda de las sociedades andinas, el in-
digenismo se compromete raigalmente con el curso hist6rico de las naciones que
guardan el vigor de los pueblos que la conquista no pudo liquidar. Si esta plura-
lidad no deja nunca de ser conflictiva, es tambi6n. y con mayor intensidad. es
plendidamente enriquecedora.

Universidad Nacional Mayor de San Marcos
Lima
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