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René Jara. Los Pliegues del Silen-
cio: Narrativa latinoamericana en
el fin del milenio. Valencia: EUTO-
PIAS, 1996.

Al abrir su ensayo con una caracte-
rizacién borgeana del texto literario
como una presencia dindmica en la
mano del lector hermenéuticamente
educado —o, el leyente, empleando el
lenguaje de Borges— René Jara nos ad-
vierte desde el comienzo que lo que si-
gue en Los Pliegues del Silencio: Narra-
tiva latinoamericana en el fin del mile-
nio sera un riguroso ejercicio intelec-
tual. No obstante, en una era que
atestigua la institucionalizacién de los
estudios culturales junto con un cues-
tionamiento del lugar de la literatura
en tales investigaciones, el modelo ori-
ginal que Jara ofrece como respuesta,
demostrando la centralidad de la lite-
ratura para las investigaciones actua-
les de cultura, merece el esfuerzo.

Caracteristico de la sintesis expe-
rimental de modelos tedricos que tra-
baja Jara es el entrelazamiento de la
idea derridiana de que el acto mismo
de leer un texto “produce el surplus que
surge de su interpretacién y represen-
tacion”, con el concepto psiconanalitico
de una “pérdida [textual] que el lector
pone voluntariamente bajo tachadura
para seguir los rastros de lo que el otro
ha perdido” (13). A través de esta dia-
léctica del surplus y la pérdida de si-
multaneos, que viene como resultado
del consumo y re-produccién de ficcio-
nes, Jara llega a una estructura
alegérica para la identidad latinoame-
ricana: Caliban, la incorporacién de
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esta identidad que no existe fuera de
la mirada europea que “le estima infe-
rior”, es esencialmente una construc-
cién retérica, un texto. A la vez que
produce un exceso del discurso sobre la
identidad que conduce hacia lo
abyecto, trae una pérdida primigenia
que es creada por el intento de
racionalizar y representar su presencia
real. La colocacién de la identidad
latinoamericana en este pliegue entre
el lector y el texto paraleliza tanto la
estructura que Jara ha conferido al
ensayo como la voz auto-consciente de
su critica.

En su busqueda de una estructura
narrativa apropiada para la introduc-
ci6én de la literatura en el campo
histérico, Jara abandona las divisio-
nes tradicionales del libro en una in-
troduccién, un cuerpo y una conclusién
y toma la nocién del parergédn,
“utilizados por Kant y retomados por
Derrida [para] subrayar el caracter
ambiguamente fronterizo de las hue-
llas de la historia” (1). A diferencia de
la afirmacién racional de un real pu-
ramente latinoamericano en la tradi-
cién cartesiana maés indicativa del
‘Boom’, la tesis de Jara es animada
por el estado precario y oscilante del
real lacaniano —estando ahora mas
cercano y luego mas lejano del ‘Das
Ding’ kantiano— que se define mas
como ausencia que como presencia.
Cuando este real si cobra una forma es
como un efecto de surplus de la signifi-
cacién (fenémeno/lenguaje); cuando in-
tenta equivalerse a la causa ontolégi-
ca-primigénica desaparece en el
abismo (nimina/ausencia) alrededor
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del cual circula el lenguaje. De ahi que
los parerga sean campos politicos,
histéricos y econémicos que sirven
como marcos contextualizadores para
los tejidos discursivos, las texturas,
que a su vez son motivadas por los
points d’capiton elegidos por Jara.

El primer parerga, titulado “Los
contextos del acontecer histérico”
delinea la realidad histérica de la ge-
neracién de los escritores del ‘post-
boom’ siendo éstos “testigos de la vio-
lencia de las dictaduras de Seguridad
Nacional y el fin de la utopia socialista
representada por la Unién Soviética”
(2). Al arrojar luz sobre los efectos del
fracaso de ambas expresiones de la
modernidad en el tercer mundo, Jara
concluye que, pese al “vaciamiento de
la idea de revolucién, de la creencia en
un futuro ontolégicamente superior [...]
América Latina se ve a si misma como
un mundo conquistado” (3) (énfasis de
Jara). El segundo parerga discute la
“invencién” de América como un proce-
so caracterizado por la hibridez y auto-
conciencia del discurso latinoamerica-
no. Es aqui donde aparece Caliban a
la vez como “un producto de la mirada
europea [...] (y) el sujeto postcolonial
que rechaza las imposiciones del do-
minador” (10): otra vez el sujeto es si-
multidneamente objeto y sujeto.

Después de enmarcar el enfoque
del lector con estos parametros histéri-
cos, Jara comienza a rodear lo que
seran los points d’ capiton, los puntos
de interseccién entre la historia, la cul-
tura y la literatura, con la primera tex-
tura, “Locura y literatura”. La locura
para Jara es una zona subversiva en
donde uno “habla de si mismo y del
otro al mismo tiempo [...] (donde) la re-
flexién es un reflejarse, un localizarse
en otro lugar” (11). Adems4s, esta sin-
razén “sélo puede existir como un acto
de fe en la razén”, la cual ha querido
esconder este sintoma de la moderni-
dad que siempre ha existido en los
resquicios de la duda cartesiana de-
tras de su velo racionalista (11). En
Latinoamérica esta locura de la razén
moderna llegard a constituir el rasgo
definitivo de su facialidad institucio-
nal. Jara ve en esta irracionalidad una
“propension barroca” que ha caracteri-

zado la identidad latinoamericana
desde siempre, siendo su simbolo mas
exacto “el de las ruinas que son la vida
y la muerte a medio camino” (14). Del
silencio de estas ruinas Jara recoge las
voces de los ‘perdedores’ en la apuesta
de la modernidad, como punto de vista
critico sobre los proyectos cinicos que
contindan insistiendo en la moderniza-
cién.

Los primeros textos que son
puestos en estos marcos de los parerga
y texturas, una memoranda de la vida
de Colén escrita por Jara y Los perros
del Paraiso de Abel Posse, localizan la
locura barroca de la identidad latino-
americana en su protagonista original:
el Almirante. Desde el principio la
ambigiiedad que rodea tanto el nom-
bre como el proyecto de Colén destierra
la voz del marinero genovés a los mar-
genes de su Diario. Y su proyecto, una
empresa que se hace cada vez mas
mesidnica y temporalmente cerrada,
debido a los continuos desastres con-
tingentes que irrumpen de un tiempo
‘otro’, llega a ser una alegoria del
tiempo circular en sus intentos repeti-
dos de rejuvenecer el fantasma de
Europa en el Nuevo Mundo. Esta re-
construccién de la vida de Colén
—informada por las investigaciones de
Djelal Kadir- se dirige hacia un an4ili-
sis de la novela de Posse, en la cual
esta locura se revela como el proyecto
egoista de un superhombre nietzs-
cheano que atraviesa toda frontera
moral, borrando su violencia autoper-
petuadora en el proceso: “La demencia
del modo de ser americano dictado
desde fuera seguiria confundiéndolo
todo. Los europeos se alimentaban del
genocidio, eran los canibales capaces
de comerse al canibal” (280). En lti-
ma instancia el resultado de la confu-
sién introducida por este apetito infini-
to es la institucionalizacién de la
locura y una norma social parecida a
un carnaval perpetuo.

Aqui se puede ver el movimiento
de un point d’ capiton de la locura ha-
cia la antropofagia, una locura de de-
seo. En las siguientes novelas, El ente-
nado de J. J. Saer y Maluco. La novela
de los descubridores de Napoleén
Baccino Ponce de Leén, el canibalismo,
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esa mancha provocadora en las créni-
cas de la conquista, es tomado como
un punto de vista y aparece como el
sintoma y la alegoria del racionalismo
moderno. En esta narrativa retrospec-
tiva el conquistador que abandoné
Espaifia para consumir la riqueza ma-
terial del Nuevo Mundo es reemplaza-
do por el antropélogo que consume cul-
turas enteras con su empirismo ocular-
céntrico. De hecho, el mismo raciona-
lismo se caracteriza por su modo de
consumir al otro, convirtiéndolo en ob-
jeto, “canibalizéandolo”.

En los cuentos “Hace quinientos
afios” de Daniel Moyano, “Walimai” de
Isabel Allende y “Axolotl” y “La noche
boca arriba” escritos por Julio
Cortazar, la mirada implacable del
otro amerindio (el canibal) y la pérdida
de la razén autoritaria que esta mira-
da introduce ponen al lector en una
posicién ain maés oblicua con respecto
a los “logros” y la necesidad ideolégi-
camente construida del proyecto de la
modernidad. En estos cuentos la
relacién entre el indigena y su medio
ambiente es caracterizada por “la in-
timidad y cortesia mutuas” (34); es de-
cir, una relacién maternal sefialada
por la conexién intima y la solidaridad
en vez de un sistema félico o simbélico
de intercambios. No esta claro en el
ensayo si el amerindio y lo que repre-
senta son una realidad positiva perdi-
da o el efecto alegorizado de una nos-
talgia por un hogar integro, construido
retroactivamente por estos autores. En
otras palabras, el nativo parece eludir
la red analitica de Jara. Por un lado,
al decir que “el otro es complementario
del ‘yo’ [...] ese otro que nos define”, la
estructura inmanente del ensayo lleva-
ria al lector a un cuestionamiento del
retrato del indio dibujado por estos
autores; no obstante, hay otras
sefiales que indican que Jara esta
buscando una colocacién de esta reali-
dad ‘perdida’ en el mismo plano pro-
ductivo junto con la ficcién y la locura.

El dltimo texto analizado nos lleva
otra vez hacia los “pliegues del silen-
cio” barrocos mediante una discusién
de las obras de José Donoso, espe-
cialmente las que vacian el sentido de
lo real maravilloso construido por el

proyecto narrativo del ‘Boom” latino-
americano. Donoso, a diferencia de
muchos de sus contemporineos, en-
tendia, segin Jara, la inutilidad de la
afirmacion de unos origenes reales de
la identidad nacional. Y de estos
pliegues del ‘imbunche’ vacio de Dono-
S0 surge una respuesta en contestacién
al desengaio forjado por el “volunta-
rismo monolégico del cartesianismo™: el
“antidoto de la astenia del ser” se
encuentra en la libertad imaginativa
de las ficciones heterogéneas (43).

Teniendo en cuenta esto, surge
una pregunta cuando estas conclusio-
nes se yuxtaponen a la estructura del
ensayo de Jara. ;Cémo se puede resol-
ver el conflicto entre una estructura
narrativa que inmanentemente pro-
blematiza todo lo que se parezca a
una valoracién positivista de la nos-
talgia cultural o una estrategia discur-
siva y la colocacién de la relacién ma-
ternal que el amerindio mantiene con
su medio ambiente, la creacién de fic-
ciones heterogéneas y el discurso de la
locura en un plano valorizado por la
libertad y la subversién? Uno o todos
estos “Things in itself” se podrian ac-
tualizar con una variedad de objetivos,
oscilando entre lineas subversivas de
escape y territorializaciones opresivas.
Esta contradiccién aparente, sin em-
bargo, no debe disminuir la contribu-
cién que el ensayo de Jara significa
para los estudios culturales, histéricos
y, sobre todo, literarios latinoamerica-
nos. Es verdad que para los tradicio-
nalistas que prefieren mantener las
disciplinas ‘objectivamente’ definidas y
separadas, este trabajo representa
una violacién de su estética de orden;
pero para el estudiante que sabe que
la verdad del texto solamente llega a
la luz mediante un didlogo continuo
con su tiempo histérico, es sumamente
recomendable.

Bradley J. Nelson
University of Minnesota

Gwendolyn Diaz y Maria Inés La-
gos (Eds). La palabra en vilo: na-
rrativa de Luisa Valenzuela. San-
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