
EL CUBISMO LITERARIO Y LA NOVELA
FILMICA: CAGLIOSTRO DE VICENTE HUIDOBRO *

Rene de Costa

En el New York Times del 23 de julio de 1927, en las paginas dedi-
cadas a espectaculos, se encuentra una noticia curiosa {sobre la conce-
si6n de un esplndido premio a un joven escritor de Chile. Bajo el r6-
tulo "Chilean Gets Film Prize", leemos 1o sigmnente:

Vicente Huidobro, young Chilean poet and novelist, was anno-
unced yesterday as the winner of a $ 10,000 prize offered by
the League for Better Motion Pictures for the film of the year
having the be-st possibilities for moving picture adaptation. The
book, still m script form in -the hands of Paris publishers, is ca-
lled "Cagliostro" and is based upon the life of iche eighteenth-
century necromancer and popular mystic...

El libro alli mencionado nunca fue Hlevado al cine. Y el texto, que en ju.
lio de 1927 era citado como teniendo "las mejores posibilidades para
ser adaptado al cine", apenas transcurridos unos meses cuando en oc-
tubre del mismo afno la entonces incipiente empresa de Warner Brothers
estreno en Broadway The Jazz Singer, result6 ser una antigualla. Es
harto sabido que esta pelicula asegur6 el triunfo del cine hablado y
trastorn6 por completo la industria cinematogr6fica intemacional, pro-
vincializandola en cuanto al lenguaje. En el repentino trastrueque de va-
lores que asi se produjo, el Cagliostro de Huidobro, concebido segin el
sistema expresivo del cine mudo, quedo atras, convertido en instant6nea
reliquia del pasado.

Al redactar el texto Huidobro se inspir6 en la linea expresionista
del mejor cine de los afios veinte: las pelfculas de horror y de ilusi6n ro-
nadas en los estudios alemanes. En las obras clasicas del g6nero, El ga-
binete del Doctor Caligari (1920), Nosferatu (1922), Figuras de cera (1924),
y Et estudiante de Praga (1926) el artificio puede ser demasiado eviden-
te pa;ra el gusto actual. Los efectos terrorificos, eficaces en su momen-
to, fueron sin embargo el resultado de una elaborada y medhtada artifi-
ciosidad. La camara fija, el decorado convencional, la actuacion amane-
rada y los titulos narrativos espeluznantes fueron a1gunos de los recur-
sos sistemdticamente empleados para crear en la pantalla un ambiente
irreal. Y la novela de Huidobro, que trata de las proezas de un nigro-

* Ponencia leida en ingl6s en The Twenty-Six Annual Mountain Interstate For
eign Language Conference. Blacksburg, Virginia, octubre de 1976. Traducci6n de
Magdalena Garcia Pinto.
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mante del siglo XVIII, fue ideada en forma que el argumento incluyera
el mayor nu'mero de los trucos propios del genero. Escenas de levita-
ci6n, proyecci6n espacial, hipnotismo, y magia negra abundan en Ca-
gliostro.

Ahora bien, fodo esto careceri'a de importancia, o seria una mera
curiosidad literaria, si no fuera por el hecho de que el texto de Huido-
bro no fue escrito como gui6n de cine sino como una nueva novela, una
narraci6n filmica, que el mismo denomin6 "novela-film". El joven poeta
creacionista intentaba nada menos que transferir al modo narrativo de
la novela los procedimientos mas atrevidos del mejor cine de su momen-
to: el cine expresionista aleman que tanto habria de influir en el desa-
rrollo del pujante cine americano durante la decada de los anios veinte.
Y a la luz de la revaloracion actual del arte cinematografico de esta &po-
ca el malogrado texto de Huidobro, nacido muerto y "sepultado" duran-
te tanto tiempo, adquiere hoy una importancia renovada. De nuevo, es
posible valorar la novela en el adecuado contexto estetico.

Huidobro, al igual que otros escritores de la primera vanguardia, se
sentia intrigado y atraido por el cine, por aquella nueva forma de ilusion
artistica que podia interrelacionar tiempo, espacio y movimiento en una
nueva composicion. De hecho, un poema de El espejo de agua (1916)
tiene por tema el maravilloso efecto de una proyeccion filmica:

El sueiio de Jacob se ha realizado;
Un ojo se abre frente al espejo
Y las gentes que bajan a la tela
Arrojaron su came como un abrigo viejo.

La pelicula mil novecientos dieciseis
Sale de una caja.

La guerra europea.

Llueve sobre los espectadores
Y hay un ruido de temblores.

Hace f-ro.

Detrds de la sala

Un viejo ha rodado al vacto.

La discontinuidad saltarina del poema es similar a la de aquellas prime-
ras peliculas cuyo tratamiento del tiempo y del espacio derivaba de la
tkcnica de montaje secuencial de escenas filmadas por separado. De la
misma manera, los pintores cubistas estaban tratando de explayar las
tres dimensiones espaciales de los objetos s6lidos en una sola superfi-
cie plana. Los poetas y pintores cubistas, al igual que los creadores de
cine, se basaban en id,ntica tdcnica de composici6n: la yuxtaposici6n.
Esta coincidencia de intereses y procedimientos no debe sorprender
pues el cine es, despues de todo, un medio artistico cuyo impulso inicial
coincide con el auge del cubismo. Adem'as, fue el cubismo el proqnotor
de ciertas t6cnicas que ahora se consideran fundamentales en la cine-
matografia: el montaje y la discontinuidad. La metaffora mis eficaz, segin
Reverdy, el te6rico de la poesia cubista, es la producida por la yuxtapo-
sici6n de realidades "lejanas":

L'image est une creation pure de l'esprit.
Elle ne peut naitre d'une composition mals
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du rapprochement de deux r6alit6s plus ou
moins Oloign6es. Plus les rapports des deux
r6alit6s rapproch6es seront lointains et justes,
plus i'image sera Forte.

(Nord-Sud, marzo de 1918)

Del mismo modo, el montaje mas eficaz, segu(n Eisenstein, el te6rico del
cine mudo, es el ocasionado por la "colision" de dos tomas conflictivas:

My viewpoint on montaje is a collision. A
view that from the collision of two given
factors arises a concept.

(The Cinematographic Principle and the Ideogram, 1929)

En ambos casos, el resultado es el mismo: se crea una realidad nueva
y dinrmica en la mente perceptora, mediante la asociaci6n insolita, por
medio de la yuxtaposici6n, de palabras o escenas normalmente lejanas.
Todo no era lo mismo, sin embargo, y habia diferencias importantes. En
primer lugar, el cine tiene caracter esencialmente piblico y narrativo,
mientras Ja poesfa es personal y 'lirica. El uno se dirigi a al publico-ma-
sa, con prop6sitos comerciales; y la otra a una elite est6ticamente orien
tada. Asi es como desde la perspectiva del cutismo literario mis refina-
do, Huidobro, al ir en busca de un puiblico mAs amplio, logr6 transferir
a la novela algunas de las cualidades ma's notables del cine. De ahi la
hibridez generica de su Cagliostro, su "novela-film".

Una ambiciosa obra de tipo experimental, comenzada en el periodo
parisino del autor (su redaccion fue iniciada en franceds hacia 1921), no
aparecio en espafiol hasta 1934, en una echcion chilena popular. No tu-
vo gran dxito en el aimbito hispano-parlante. Apenas advertida por la
cntica establecida y despues prncticamente ignorada por todos, la nove-
la de vanguardia mas audaz de Huidobro, vive todavia en una especie de
clandestinidad, aiu para los especialistas en la llamada "nueva" novela.
Muchas obras experimentales nacen muertas, y en la mayoria de los ca-
sos pocas merecen ser resucitadas. Pero lo que hace que Cagliostro
deba ser recordada es su peculiar genesis ambulante, de un idioma a
otro, y la extraordinaria disparidad de su recepcion critica en distintas
partes del munao.

S6oo tres afios antes de publicarse en Chile, Cagliostro habia apa-
recido en ingles, con un titulo diferente, Mirror of a Mage. En 1931 la
version inglesa fue publicada por Houghton Mifflin en Nueva York y por
Spottiswood en Londres. Importantes casas editoriales. El libro fue re-
sefiado en peri6dicos de la envergadura del New York Times (13 de mar-
zo, 1932) el Boston Transcript (16 de marzo, 1932), el Herald Tribune
(27 de marzo, 1932) y el Times Literary Supptement de Londres (9 de
abril, 1931). Los criticos de lengua inglesa encomiaron la obra que, tres
anios ma's tarde, el publico chileno habria de ignorar. ZAcaso era me-
jor la traduccio6n que el original? Una comparaci6n viene al caso. Y sus
resultados -son ilustrativos ya que ayudan a una mayor oomprension de
ambos textos, especialmente en lo tocante a la est6tica del cubismo li-
terario segimu es practicada en la novela.

Si bien ambas versiones de la misma historia son esencialmente
iguales, hay pequefias diferencias de presentaci6n que son de sobrada
importancia para el lector. Especiahnente en el encuadre del texto, o
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sea, en la manera como se le presenta la novela. La version inglesa lie-
va un prolijo prefacio sobre el principio informador de la obra, una ati-
nada exposicion de su calidad filmica. Parte de este prefacio -supri-
mido en la versi6n castellana- es fundamental para el entendimiento
cabal de la tentativa de Huidobro:

As for the form of this book, I have only to say that this is
what my be called a visual novel, with a technique influenced
by the cinematograph. I believe that the public of to-day,
which has acquired the cinema halbit, may be interested in
a novel in which the author has deliberately chosen words
of a visual character and events that are best suited to com-
prehension through the eyes.

Some years ago there was much discussion in the intellec-
tual world over the question whether ithe cinematograph
could or would have any influence upon the novel. Recently
the periodical l'Ordre has been conducting an inquiry into
this question here in Paris.

The majority of the replies were foolish. Our gentlemen of
the pen feel their pride wounded by the thought that the
cinematograph could influence literature. They forget that
every invention of men influences men, and above all, the
sensitive man, the artist.

It is obvious that writing is not the same since the invention
of the motor car or of electricity as it was before. Every-
body, whether he realises it or not, is subject to the influen-
ce of all the inventions of his time. These inventions, pos-
sibly without his being conscious of the fact, have filtered
through the skin of the man of letters. The result is to be
seen not only in the images which he employs, but also in
a style of writing which is more nervous and more rapid,
which employs more shortecuts and is keeneredged.

I do not mean to suggest that all writers in all 'their works
have been influenced by the cinematograph. But it is unde-
niable that almost all of them in some of -their works, and
others in all their works, have felt this influence in greater
or less degree.

Character drawing to-day has to be more synthetic, more
compact, than it was before. Action cannot be so slow.
Events have to move more rapidly. Otherwise the public
is bored. There cannot be large voids or long preliminary
descriptions as in the novel of earlier times. In this consists
the superiority of the American film at its best over the Eu-
ropean; and it has been appreciated here by all true artists,
who to-day make their films in this respect a l'amgricaine.
The drawing of characters by means of long psychblogical
processes is 'finished. Four strokes of the brush, and a li-
ving being is painted. Four strokes of the brush, and a si-
tuation is painted. Four strokes of the brush, and a lands-
cape is painted. And to paint them well by this method is
much more difficult than it was by the old.
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We live in an age of pills and tablets. Nobody takes a potion
of half a litre for a headache. He takes a tablet of aspirin. We
have left potions to our grandfathers.

This book was first published fragmentarily in "aQvanced"
reviews in 1921 and 1922. It has been completely revised
for the present publication. It -is my answer to the question
whether the cinematograph can influence the novel.

La "cuesti6n palpitante" para el escritor de vanguardia en los anios vein-
te sobre si "el 'cinemat6grafo' puede influir en la novela", parece hoy
un tanto anacr6nica, pues la critica contemporanea aborda el problema
desde otro angulo. Ahora enfoca los aspectos literarios del cine: se ha-
bla del director como "autor", del film como narraci6n y hasta de la
camara como pluma (Alexandre Astruc, "La Cam6ra-Stylo", Ecran Fran-
qais, 1948). Evidentemente no siempre fue asi. Para Huidobro, como pa-
ra otros vanguardistas de su generaci6n, fue exactamente lo contrario:
el cine era un medio expresivo totalmente nuevo, y de ahi el esfuerzo
por escribir utilizando sus t6cnicas para ver si accedian a un ptiblico
mayoritario que, como decia Huidobro, "habia adquirido recientemen-
te el habito del cine".

Los principios de composici6n de Cagliostro, segiin se delinean en
el prefacio se refieren al argumento, personajes, estilo y lenguaje. Esen-
cialmente, el argumento debe ser de rapida andadura (te6ricamente, el
lector, habituado a las peliculas de duraci6n breve no toleraria una ac-
ci6n de desarrollo lento). Y paralelamente, el personaje habia de ser
esbozado sin detenerse en los detalles: "cuatro pinceladas", dice Huido-
bro, "y se ha pintado un ser vivo". Y en cuanto al lenguaje, debe ser de
"caracter visual", es decir, grafico, plkstico. Estos son los principios
fundamentales de la novela filmica tal como Huidobro la definiera en 1931,
y es de lamentar que estos conceptos no fueran explicitados en lengua
espafiola para los lectores de 1934. De ser asi, quiza hubieran contribui-
do a la mejor comprensi6n de la novela.

Teorias aparte, en la practica, Huidobro, como los primeros produc-
tores de cine, simplific6 los problemas de argumento y de caracteriza-
ci6n mediante la eleccion de una figura historica cuya vida no es del
todo conocida. Se sabe que Cagliostro fue un aventurero italiano, alqui-
mista, que causo muchos escandalos en Europa durante los iultimos de-
cenios del siglo dieciocho. Y poco mAs. La "novela-film" situa las aven-
turas de este extravagante personaje en Francia en visperas de la revo-
luci6n francesa. Asi el trasfondo hist6rico conocido hace resaltar los
acontecimientos extraordinarios que protagoniza el estereotipado aven-
turero, eficazmente caracterizado con algo menos de "cuatro pincela-
das". Cuando el lector lo "ve" por primera vez, al comienzo de la no-
vela, esta descendiendo de su carluaje en medio de la noche oscura. Em-
bozado en una capa negra, s6lo son visibles sus ojos. El narrador, algo
retoricamente, llama la atenci6n sobre estos ojos brillantes que pasan
de la obscuridad del coche a la negrura de la noche misma:

La extraiia portezuela del extranio carruaje cruje al abrir-
se lentamente y un hombre cubierto con una capa que no
deja ver sino sus ojos saca la cabeza de la noche de la ca-
rroza a la noche del cielo a fin de saber lo que sucede.
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ZHabeis visto sus ojos? Sus ojos fosforescentes como los
arroyos que corren sobre las minas de mercurio; sus ojos
de repente han enriquecido la noche, ellos son la uinica luz
en el fondo de su propia existencia. Miradlos bien porque
esos ojos son el centro de mi historia y han atravesa;do todo
el siglo XVIII como un riel electrizado.

Esta clase de persuasi6n retorica, con intervencion directa, del autor
podrd parecer un tanto recargada a lectores como nosotros acostum-
brados a la objetividad de la novela contemporanea, pero sigue la con-
venci6n del lenguaje visual del cine mudo, en el que los ojos lo decian
todo. En los primeros tiempos del cine hasta se daba una suerte de fi-
siognomia convencional mediante la cual se atribuia a los rasgos fisicos
de los actores un caracter revelador de las cualidades mentales del per-
sonaje: los ojos astutos del villano, los ojos futlgurantes del amante, y
aquf, los ojos fosforescentes del mesmerista, Cagliostro. Otros persona-
jes estdn tlipificados en la novela de manera similar, y con la misma ra-
pidez. Tipificacion tan sucinta que, en realidad, el narrador en algunos
casos evita toda descripcion y simplemente pide al lector que tenga en
cuenta los estereotipos tradicionales. Por ejemplo, cuando Lorenza, me-
dium y amante de Cagliostro, aparece por primera vez, se la describe
de esta manera:

Es una mujer joven, de tipo italiano, es hermosa. Ah, si, es
hermosa, morena con grandes ojos negros llenDs de luz y
de gracia. (Lector, piens, en la mujer mas hernosa que
has visto en tu vida y aplica a Lorenza su hermosura. Asi
me evitaras y te evitaras una larga descripcion).

En cuanto al argumento, fue tan ingeniosamente tramado para pro-
ducir efectos sorprendentes, que serna complicado resumirlo en forma
sucinta. Baste aqui indicar que, siendo el protagonista un mago, toda
clase de tretas y acontecimientos extraordinarios es posible, y recapitu-
lar lo esencial. Despues de instalarse en Francia, Cagliostro pone en
practica sus poderes extraordinarios, curando enfermos y resucitando
muertos. Su fama no tarda en extenderse y con el tiempo se le pide pre-
sentarse en la corte de Luis XVI. Esto da ocasion a una especie de flash-
forward, o anticipaci6n, una espeluznante vision de los horrores de la
revolucion, la guillotina, y las tan cuidadas cabezas de la corte cortadas
y rodando por el suelo. A ello hay que afiadir las ramificaciones del ar-
gumento: el prefecto de policia, por ejemplo, empefiado en destruir a Ca-
gliostro por dedicarse al ejercicio de la magia negra; ciertos burgueses
ricos y poderosos queriendo utilizar en su provecho al protagonista que,
para complacerles y hacer alarde de su poder, hechiza a una dama ha-
ciendola enamorarse locamente de un hombre a quien odia. Por otra
parte, los sabios de la corte, Rousseau, Jean-Paul Marat, el Marques de
Sade quieren saber mas de la ciencia oculta y establecen una secta con
Cagliostro a la cabeza (de esta manera, mediante un flash-back, el per-
sonaje cuenta la historia de su aprendizaje e iniciacion). Y como si es-
to no fuera suficiente, la historia funciona contrapuntisticamente: rigen
los motivos conflictivos de amor y codicia, del bien y del mal. De acuer-
do con el tono moralizante del gran cine mudo, el autor hace que Ca-
gliostro, impulsado ciegamente por la ambici6n, y henctiido de su pro-
pia importancia, abuse de sus poderes, utilizandolos para su beneficio
personal. Interviene el Bien, personificado en Marcival, un mago rival,
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que deshace los hechizos de Cagliostro. Lorenza, la amante-medium, en-
terada del mal que ha hecho, decide suicidarse y su muerte hace que
Cagliostro se de cuenta de sus errores (y, desde luego, de su verdade-
ro amor por ella). Pero es demasiado tarde para rectificar y la novela
acaba con una escena en donde se ve al protagonista caminando hacia
la noche (de donde vino), con el cuerpo inerte de la mujer amada. An-
tes de abandonar la casa donde vivieron prende fuego al laboratorio y
a la biblioteca. Lleva consigo dos frascos: uno rotulado muerte, el otro,
vida. Es de presumir que tratara de resucitar a Lorenza y que el amor
triunfara; o, que si esto fracasa, el mismo se matara. La novela concluye
s'bitamente, en un abrupto final que es una interrogacion, a la manera
truncada del cine mudo:

Cagliostro aparece en el umbral de la puerta llevando en
sus brazos el cadaver de Lorenza.

Desciende la escalinata y sube en la carroza. Albios salta
detras de el y el carruaje parte al trote pesado de sus
caballos historicos.

Detras, la casa arde. Grandes l1amaradas van devorando
todo y un humo negro sube al cielo.

Delante, una larga ruta se extiende hasta el horizonte.
La carroza llega al fondo del camino. En la lejania, la pe-
quefia lumbrera del respaldo muestra su ojo en forma de
almendra.

Una nube cae lentamente hasta el suelo. El gran mago se
pierde a los ojos del mundo detras de esa nube misteriosa.
.... . ... .... .... ....* .... .... .... .... .... . ... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... ... . ...

-0Qu6 pasoc despues? cA donde fue a refugiarse? 6Pudo
vencer a la muerte? ZVive auin con los suyos en alguna
parte?

FIN

Estas preguntas retoricas deben leerse como letreros al final de una
pelicula muda. El inacabado cierre de la narracion, que presagia una
continuacion, alude a las peliculas de episodios.

Ahora bien, a esta distancia no hay manera de saber si Huidobro
estaba pensando en escribir otra entrega sobre el "retorno" de Ca-
gliostro. Lo que no ofrece duda es que fue el dinamismo del argumen-
to tan ileno de accion, la cualidad que hizo atribuir al texto el premio de
$ 10,000 y la posibilidad de ser Ilevado a la pantalla. Sin embargo, no es
la rapidez y complicacion argumental lo que hoy puede impresionarnos.
Mas interesante para el lector actual es el estilo de esta "novela-film",
su textura cinematica.

En el prefacio a la edici6n en lengua inglesa Huidobro sefiala la im-
portancia de contar acontecimientos mas apropiados para "comprension
a traves de los ojos". Para conseguirlo le sirvieron ciertos procedimien-
tos tdcnicos del cine. La perspectiva, por ejemplo, que en el espectacu-
lo es fija. Huidobro fija la perspectiva del lector en la novela situandola
ante una accion que presencia como si estuviera viendo una pelicula. Ca-
gliostro, tras ser iniciado en las artes ocultas se prepara para salir al
mundo; a medida que camina hacia el espectador su tamafio va aumen-
tando, excediendo lo normal (es como si lienara la pantalla). Sube a un
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carruaje, que parte velozmente en direccion contraria, desapareciendo
en el infinito. La narracion de este episodio es de naturaleza filmica; se
lee como si la camara-ojo que esta registrando la acci6n estuviera fija:

Cagliostro aparece de pronto en el sendero hacia, la carroza.
A medida que se acerea parece que se agranda de un modo
increfble. Llega, sube y la carroza parte al galope. Al fondo
del camino, cuando esta mnuy lejos, no se ve sino el pequefio
tragaluz detra's, en forma de almendra, como ur ojo sonrien-
te entre la tierra y el cielo. Despues una nube especial des-
ciende hasta el suelo para ocultarla a la curiosidad humana.

La escena se cierra con un recurso cinematografico neto: la desapari-
cion gradual de la imagen. La "nube especial" que "desciende hasta
el suelo" es nada menos que el fade-out por el cual la uiltima vista se
difumina y oscurece. La historia, como se recordara, termino de la mis-
ma manera ("una nube cae lentamente hasta el suelo").

A esta altura del comentario, y para dar idea mas completa de la
textura de Cagliostro acaso sea apropiado examinar con cierto detalle
un trozo ma's extenso de la obra, un fragmento que utilice los procedi-
mientos de montaje y cortadura para lograr su efecto total. Como la
novela no es muy conocida, reproduzco a continuacion una secuencia
integra. Y para no romper la unidad del texto citado intercalo entre pa-
rentesis Y EN VERSALITA mis observaciones. La satuacion es esta. Lo-
renza ("lector, piensa en la mujer mas hermosa que has visto"), esta hip-
notizada. Cumple aqui funcion de vidente, siendo algo asi como el ojo
humano de una catmiara remota:

Cagliostro contempla a Lorenza, toda entregada a c1, con-
vertida en un juguete entre sus manos, sin voluntad, sin
defensa posible. Se acerca a ella y le dice afectuosamente:

-Lorenza, amor mino, dime lo que esta pasando en este
momento en casa de Gondin. (EL PREFECTO DE POLI-
CIA EMPEIADO EN COGER A CAGLIOSTRO)

-ju me lo ordenas?- responde Lorenza, palida y co-
mo dormida.

-Si, te lo ordeno. Anda alla y dime lo que ves.
Lorenza empieza a nablar como desde otro mundo.
-Estin atando una carta en la pata de una paloma... El
Teniente de policia, madame Barret, el doctor Ostertag...
Cagliostro sigue atentamente la narracion de Lorenza.

* *

(LOS ASTERISCOS Y EL ESPACIO EN BLANCO SIRVEN
PARA INDICAR UN CORTE TRANSVERSAL. PASAMOS
AL LUGAR MISMO DE LA ESCENA QUE LORENZA ESTA
DESCRIBIENDO)

Junto a la ventana del gabinete del Prefecto Gondin, es-
te, acompafiado de los inseparables enemigos de Caglios-
tro, el doctor Ostertag y madame Barret, ata la carta que
acaba de escribir a la pata cie una paloma.
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La inocente paloma Ilevara un mensaje, acaso una senten-
cia, acaso una condena.

Gondin coge la paloma delicadamente y en el borde de la
ventana le da la liberta-d. La paloma parte coTno u-na fle-
cha, es decir, partiria como una flecha, si esta comparaci6n
no fuera demasiado usada.

Satisfecho, el trio la mira alejarse.

En la misteriosa alcoba de Lorenza (OTRO CORTE TRANS-
VERSAL. EL TIEMPO ES CONTINUO. VOLVEMOS AL LU-
GAR EN DONDE LORENZA NARRA A CAGLIOSTRO), la
esposa del mago continua su relato, sentada en un gran
sillon, la cabeza echada atras, inm6vil, los, ojos hipnotiza-
dos fijos en el techo. Cagliostro, junto a ella, sonrie.

Como movida por un resorte Lorenza se levanta, coge el
brazo de Cagliostro y lo arrastra hacia la ventana que
ella misma abre. Lorenza mira hacia el cielo. Ha visto. Ca-
gliostro mira y ve tambidn.

La pa;loma mensajera (UNA TERCERA SECUENCIA FILMI-
CA, EXTERIOR DE LA VENTANA), con el papel atada a
la pata, prosigue su camino celeste de nube en nube.

En el primer balco6n (OTRO CORTE TRANSVERSAL, NOS
DEVUELVE A OSTERTAG Y AL INSPECTOR) el trio del
doctor Ostertag sigue ansioso el vuelo de su prudente emi-
sario.

En el segundo balc6n (Y FINALMENTE, OTRO CORTE
TRANSVERSAL QUE CREA EL TIPO DE "COLISION" DE
IMAGENES QUE EISENSTEIN QUERIA LOGRAR), Ca-
gliostro, con una enorme sonrisa de triunfo en los labios,
hace pases magndticos en el aire en la direcci6n de la
paloma.

Es un duelo entre los dos balcones. (PERO ESTE TEX-
TO ES NARRATIVO Y NO UN GUION DE CINE; ASI ES
QUE HUIDOBRO COMPLETA LA METAFORA, INTERPRE-
TANDOLA PARA EL LECTOR)

Las dos ventanas abiertas toman aqui una vida propia, una
vida humana, una vida tragica, llena de expectativas y de
angustia.

*

* *

La paloma en el cielo, es el punto de convergencia de to-
das las miradas de la tierra. Entre todas esas miradas
hay una que se destaca, poderosa y feroz, semejante a
un lazo que atrae y aprisiona: la mirada de Cagliostro.

La paloma se desorienta, empieza a dar vueltas, a girar
en torno de un eje invisible. Ha perdido su ruta. Caglios-
tro levanta las manos hacia ella y las recoge con fuerza
hacia atras como si tuviera el hilo de un volantin entre
sus dedos.
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La paloma se siente cogida de un vertigo especial, desco-
nocido, pierde la orientaci6n, atraida por la fuerza del
mago, se precipita descendiendo rapidamente por el cami-
no de su mirada, como si la hubiera alcanzado una bala.
Cae en la ventana de la alcoba de Lorenza.

Cagliostro la recibe en sus brazos.
La segunda ventana ha triunfado de la primera.

Cagliostro, con la paloma entre 'las manos, conduce a Lo-
renza a su asiento, desata la carta, la examina por todos
lados, la pone contra la luz. Luego la coloca sobre la fren-
te de Lorenza, pidiendoIe:
-Ldeme este mensaje.

La cabeza de Lorenza se agranda I nuestros ojos (ESTO
ES UN PRIMER PLANO CON EFECTO TELESCOPICO EN
DONDE SE UTILIZAN DOS RECURSOS, EL FUNDIDO Y
LA SUPERIMPOSICION), hinchada por la curiosidad gene-
ral. Su rostro se torna fluidico y la carta toma el sitio de
su frente de tal modo que se puede leer por transparen-
cia las frases siguientes:

"A1 sefior de Sartines, Teniente de Policia de Paris. Si-
guiendo vuestro deseo impediremos a la marquesa de
Montvert que pueda llegar a tiempo a la fiesta dada por
el rey. Vuestra protegida podra' ocupar su sitio. En cuan-
to al conde de Cagliostro, sabemos que tambie'a tiene la
intenci6n de partir a Paris. Creo como vos que es un per-
sonaje muy peligroso. Deberiais hacerlo arrestar con cual-
quier pretexto. Iran mds detalles por la posta.
Saludos.

Gondin".

Leida la carta, gracias a la doble vista de Lorenza, el ros-
tro y la cabeza de la medium vuelven a su estado normal.
Se reducen a la quinta parte.

Toda la secuencia esta desarrollada como una pelicula, con el montaje
como recurso principal que da continuidad y fluidez narrativa a una
serie de imatgenes independientes: Lorenza, su visi6n, la paloma, el due-
lo, la carta, el close-up con el contenido de la carta, y por filtimo, el re-
greso a lo normal con Lorenza y Cagliostro en el interior del cuarto.
Todas estas imatgenes fueron pensadas, sin duda, para ser comprendidas
"a traves de los ojos", o, por lo menos, para producir tal impresion.

Otro de los principios de composici6n enunciados en el prefacio a
la versi6n inglesa se refenra a la estilizacion del lenguaje, pues subra-
yaba la conveniencia de utilizar un lexico de naturaleza visual. S6lo
de manera indirecta hemos tenido ocasi6n de apreciar la ins6lita ver-
balizaci6n de lo visual en el Cagliostro de Huidobro, y por esta raz6n
seria oportuno dirigir ahora nuestra atenci6n mas directamente al len-
guaje. Dado lo poco conocido del texto que estoy explicando es obli-
gado citar de nuevo con cierta extensi6n. Lo ideal seria confrontar el
lenguaje discursivo corriente con el Ilamado "cinematogrnfico" por Hui-
dobro. La edicion chilena de 1934 servira bien mi proposito, pues en
ella el autor recurri6 a un procedimiento presentacional para comuni-
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car al lector la calidad cinemAtica de su obra. Incluyo una serie de tex-
tos preliminares que tienden a situar al lector en la narraci6n como si
fuera el espectador de un film. Asi, despuls de la pagina titular, con su
ilamativo subtitulo, "novela-film", se halla una incitante nota:

EL AUTOR AL LECTOR

Suponga el lector que no ha comprado este libro en una
libreria, sino que ha comprado un billete para entrar al cine-
mat6grafo.

Asi pues, lector, no vienes saliendo de una librenra sino
que vas entrando al teatro. Te sientas en un sill6n. La
orquesta ataca un trozo de mu'sica que ataca los nervios.
Tan est(ipido es... Y debe ser para que guste a la mayo-
na de los oyentes: Termina la orquesta. Se levanta el toe
lon, o mejor dicho, se corren las cortinas y aparece:

CAGLIOSTRO

por
Vicente Huidobro

etc. etc, etc, etc, etc.

Luego aparece el subtitulo general explicativo del argumen-
to y lo m4s breve posible:

El libro facilita el acceso a otro mundo, a un mundo de fantasia e ilusl6n:
el c'me. En la pagina siguiente, un pdrrafo explicativo general denomi-
nado "Preliminar" prologa de verdad la "novela-fiilm" con un resumen
abreviado de tono documental. Con esto se queria situar los aconteci-
mientos fabulosos de Ia novela en el tiempo hist6rico. Conviene notar
la tstilizaci6n verbal en esta altisonante declaracion:

PRELIMINAR

Hacia el final del reino de Luis XV, Francia y una gran
parte de Europa estaban invadidas por numerosas sectas
secretas, cuya aoci6n, aunque ignorada de la mayorfa de
las gentes, tuvo una gran influencia en los acontecimien-
tos de la lpoca.

iCudntas cosas grandes cuyo origen no conocemos nacie-
ron tal vez en obscuros subterraneos donde algunos per-
seguidos discutian a la media luz de una bujia !
Aquellas sectas tuvieron su origen en el Oriente milagro-
so y el poder de lo Oculto preocupaba a los mas altos ce-
rebros del Occidente que se entregaban afiebrados al estu-
dio de la Alquimia, de la Magia y de todos los misterios
de la Cabala, atraidos por la belleza de esta ciencia olvi-
dada.

Entre los que lograron iniciarse s6lo algunos raros elegi-
dos poseian fuerzas verdaderamente extrahumanas.

La admisi6n en las sectas implicaba el mas absoluto se-
creto... iAy de aquel que lo divulgara!
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La expresion inicial, con sus claves augurales referentes a la aventura
que va a referirse, es del mismo corte melodramatico que los films de
la primera 6poca del cine mudo. A continuacion, cuando comienza la
accion propiamente dicha, se supone que la pelicula ha comenzado a
rodar y el lenguaje cambia radicalmente. Por comparacion se puede no-
tar cua4n abrumadoramente visual es la imagineria del poeta creacionis-
ta vuelto narrador:

PRELUDIO EN TEMPESTAD MAYOR

Una tempestad siglo XVIII retumbaba aquella tarde de Oto-
ijo sobre la Alsacia adormecida, sobre la dulce Alsacia ru-
bia a causa de sus hojas y de sus hijas. (UNA VEZ MAS
INTERCALO MIS OBSERVACIONES: EL JUEGO DE PALA-
BRAS Y LA IMAGEN COMPUESTA QUE RESULTA ES RE-
MINISCENTE DE LA TECNICA CREACIONISTA DE HUI-
DOBRO POETA)

Grandes nubes negras y Ilenas como vientres de focas, so-
brenadaban en los vientos mojados en direccion hacia el
Oeste, guiadas por haibiles aurigas. De cuando en cuando
el 1anzazo de un rela'mpago magistral vaciaba sobre la an-
gustia de nuestro panorama la sangre tibia de una nube herida.

Era una noche especial para el martillo de los monederos
falsos y los galopes de los lobos hist6ricos. A 1a derecha
del lector (AQUI ES COMO SI LA PAGINA IMPRESA SE
HUBIERA CONVERTIDO EN PANTALLA DE CINE) la llu-
via y la fragua activa de la tempestad; a la izquierda una
selva y colinas.

La selva magnifica se queja agitada por el viento como
un 6rgano o una gruta mariina, se lamenta como si todos
los nifios perdidos llamaran a sus madres. Toda esta pagi-
na que acabamos de escribir estd atravesada por un ca-
mino lleno de fango, de charcas de agua y de leyendas.

Al fondo del camino aparecen de pronto dos linternas pa-
ralelas balanceandose como un borracho que canta, en el
horizonte. Una carroza misteriosa a causa de la forma y
el color, avanza sobre el lector (OTRA VEZ, TANTO LA
PERSPECTIVA DEL LECTOR COMO LA CAMARA DE CI-
NE ESTAN FIJAS. LAS COSAS SON "VISTAS", PASAN
ANTE NUESTROS OJOS) al galope compacto de sus ca-
ballos, cuyos enormes cascos de hierro hacen temblar to-
da mi novela.

El cochero para imitar al cielo castiga sus potros con los
relampagos de su itigo y la carroza se acerca separando
1a lluvia como los cafiaverales en las grandes llanuras tro.
picales.

La carroza Ilega delante de nosotros, muy cerca, a algu-
nos metros de nuestros ojos. La lluvia se encarniza inten-
cionalmente sobre el mayoral. Mi feo lector o mi hermo-
sa lectora deben retroceder algunIos metros para no ser
salpicados por las ruedas de este misterio que pasa. (PA-
RA HUIDOBRO EN ESTE MOMENTO, EL CINE EVIDEN-
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TEMENTE OFRECE MAYOR POTENCIAL DE ILUSION QUE
LA NOVELA. DE AHI SUS ESFUERZOS POR CINEMATI-
ZARLA)

De improviso la tempestad crece, los relkmpagos calien-
tan nuestros ojos mojados y el rayo escapindose de su
yunque invisible se desploma sobre un caballo de la ca-
rroza enlutada que se torna mucho mas enlutada con un
caballo muerto tendido en tierra y los otros dos encabri-
tados de justa indignaci6n. El cochero se ve magnifico en
su actitud de detener los caballos espantados. Parece un
monarca sobre el carro del Estado al borde del abismo
de la Revoluci6n, etc. (NUEVAMENTE, EN VEZ DE CAER
EN UN LUGAR COMUN, HUIDOBRO ALGO CONSPICUA-
MENTE EVITA LA DESCRIPCION TOPICA Y CON EL "ET-
CETERA" LLAMA LA ATENCION SOBRE SU PROPIO ES-
TILO)

Y asi transcurre la narraci6n, saltando de escena en escena. Imigenes
visuales, corrientes para el espectador del cine de entonces, se trans-
forman en las audaces imigenes verbales de ui texto visualmente con-
cebido. El lector-especta-dor "ve" cosas que, aunque imposibles de pre-
senciar en la vida, fueron realizadas en el cine. El autor se las ingenia
para expresarse como cineasta. Por ejemplo, presenta a Cagliostro ha-
ciendo florecer las plantas en pleno invierno s6lo con el calor "magne-
tico" de sus manos (artificio hecho posible por una serie de tomas se-
paradas). En otra escena, el espiritu de Cagliostro salta repentinamen-
te de su cuerpo para ir de Paris a Rusia a salvar a una ninia cuyo trineo
corre a la deriva hacia un precipicio (t&cnica de fundido encadenado
en que dos secuencias son vistas como una).

En resumen, esta "novela-film", como el arte cinematografico en
que se inspiraba, fue concebida como un medio de entretenimiento ar-
tistico. Despert6 una reacci6n favorable en el publico de habla inglesa
pero fue un fracaso rotundo en el dmbito hispanico. Las razones de es-
ta disparidad pueden ser muchas y alguin dia habra que investigarlas.
Adelantare una: el poco 6xito del libro en Chile puede atribuirse en par-
te al haber suprimido del texto espaniol la parte del prefacio que expli-
cara las reglas del juego imaginativo que Huidobro se proponia. Otra,
y posiblemente la mas contundente, fue el retraso en publicar ese texto
en Chile. Para el piiblico-lector de 1934 el cine mudo era una forma de
arte pasada de moda. Cualesquiera que sean las causas del fracaso ori-
ginal, hoy, dado el renaciente interes por la estetica del cine mudo, es-
ta obra puede interesar como no interes6 hace cuarenta afios y debe
ser rescatada del "secreto" en que ha languidecido y encontrar su de-
bido lugar en la literatura como novela que en su momento fue realmen-
te "nueva".
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