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RASGOS ESPECIFICOS DE LA PRODUCCION
LITERARIA ILUSTRADA EN AMERICA LATINA *

Alejandro Losada

Los modos de produccion cultural de los estratos medios urbanos en
América Latina: las culturas dependientes (1780-1920) y las culturas au-
ténomas (1840-1970)

En la actualidad, las interpretaciones de las literaturas latinoameri-
canas estan controladas por cuatro supuestos diferentes y dificilmente
conciliables. Por un lado, estdn aquellos que la describen como una
prolongacién imitativa de la literatura europea. En su tiempo, Menén-
dez y Pelayo la consideraba un aspecto de la peninsular (1911-1913). El
francés Daireaux y los primeros norteamericanos también la analizaron
segin los criterios derivados del desarrollo y de los tipos de la literatu-
ra espafola y francesa (Daireaux, 1930; Coester, 1916). Y Riva-Agiiero, el
primer organizador de la historia literaria del Peru (1905), la caracteri-
z6 como una produccién imitativa, donde la reproduccién de los mode-
los espafoles significaba, en realidad, el encontrarse con “ecos de ecos
y reflejos de reflejos” de la literatura francesa.

A partir de los primeros ensayos de Juan M. Gutiérrez y Ricardo
Palma en sus respectivos paises, las primeras historias nacionales ar-
ticularon el desarrollo de sus literaturas con el de sus sociedades a par-
tir de la Independencia (Romero, 1888; Urbina, 1917; Rojas, 1917). A par-
tir de entonces, una historia global de la literatura latinoamericana se
ve obligada a conciliar los desarrollos politicos nacionales —tan dife-
renciados en cada sub-region—, con la evolucién de los modeclos esté-
ticos europeos. Hasta hoy ninguna historia literaria ha logrado solucio-
nar el problema de tener que operar con dos supuestos relativamente
contradictorios que, en definitiva, no dan razén de los hechos. Ademas,
esta herencia arrastra un conflicto de interpretaciones: ¢Estas literatu-
ras representan la incorporacién de la regién, en sus sectores més mo-
dernizados, a la cultura de la Europa industrial? ¢O, antes al contra-
rio, implican la autoafirmacién nacional y reflejan un gesto de indepen-
dencia, no sélo frente a Espafia sino también frente a la cultura euro-
pea en su conjunto, como lo podria reflejar la literatura gauchesca, la
novela indigenista o el “realismo magico” de la “nueva mnovela’?

* Este trabajo ha sido realizado gracias al apoyo de la Alexander von Hum-
boldt Stiftung, durante la estadia del autor en el Seminar fiir Romanische Spra-
chen und Auslandskunde en la Universidad de Erlangen-Niimberg, Reptblica Fe-
deral Alemana y presentado en el “Erste wissenschaftliche Tagung Deutschen His-
panisten Verbandes” (Universitit Augsburg, 1977).
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A partir del muy difundido ensayo de Vasconcelos (1925), de los
brillantes trabajos de Pedro Henriquez Urena (1928; 1941), de la Histo-
ria de Luis A. Sanchez (1928-1936) y de los planteos de Gylberto Frei-
re (1933) hasta Antonio Candido (1959) y R. Grossmann (1969) se ha po-
pularizado otro esquema interpretativo que hoy es el predominante. La
literatura latinoamericana no seria, segun estos autores, una imitacién
de la europa ni se reduciria a expresar el temple de cada una de las na-
clones, sino que objetivaria el proceso de mestizaje que caracteriza a la
poblacion del sub-continente frente a las demadas agrupaciones del globo.
Los especificos de esta literatura residiria, entonces, en el modo que ex-
presa la novedosa sintesis cultural que se ha producido al mezclarse
las poblaciones tradicionales (indios, negros y gauchos) con las euro-
peas, modificadas ambas por la influencia de un medio primitivo y ma-
ravilloso como el que fascindé a Cristébal Colén y todavia sigue siendo
uno de los motivos de interés de los norteamericanos y europeos. Pero
este supuesto todavia no ha respondido a algunas preguntas que que-
rriamos plantear acd: ¢Estas literaturas, expresan a la sociedad de toda
la regién, o solo a la experiencia probleméatica de una estrecha élite pri-
vilegiada, que tiene un comportamiento y unos rasgos culturales dife-
renciales dentro de la sociedad latmmoamericana? Y, por otro lado, ¢es
posible hablar de “la” literatura latinoamericana describiéndola con el
concepto de mestizaje, como si América Latina fuera una unidad sin con-
flictos y no hubiera producido, simultdneamente, literaturas radicalmente
diferentes? ¢Cuil es la base para tratar como una unidad al romanticis-
mo cortesano peruano y a la literatura politizada en dialecto gauchesco
del Rio de la Plata? ¢Qué permite considerar como una sola literatura
a tendencias simultdneas tan distintas como la narrativa critica margi-
nal que se produjo en las grandes metrépolis, y que coexistié con la poe-
sia vanguardista, la novela de la revoluciéon mexicana y la literatura in-
digenista?

En la ultima década se han presentado una serie de estudios criti-
cos parciales que insisten en la unicidad, trascendencia, excepcionalidad
y contemporaneidad de la obra literaria. En estos estudios no se alude
a la dimensién histdrica y social de la cultura. Para ellos, lo importante
es la localizacién de ciertos monumentos culturales que, por su exce-
lencia, forman parte de la cultura universal. En su visién, el desarrollo
social e histérico de la literatura se ven reemplazados por una galeria
de obras intemporales, autosuficientes y trascendentales, referidas simul-
tAneamente a la cultura universal y a cada subjetividad privada y aisla-
da (F. Moreno, 1972; Losada, 1975; 193-198).

Se han propuesto, por lo tanto, cuatro paradigmas basicos que ope-
ran como supuestos de interpretaciéon del desarrollo de la literatura la-
tinoamericana: 1. Es una imitacién de la europea; 2. Es una afirmacion
de la expresién nacional; 3. Es una objetivacién de la sintesis racial; 4.
Participa del trascendentalismo universalista. En este trabajo esbozaré
en grandes rasgos otro tipo de paradigma, donde aparezca que aque-
llos otros planteos pueden verse superados por una aproximacién mas
critica al fenémeno'.

1. Me refiero a la tendencia critica que articula el proceso literario al proce-
so social, explicitando sus presupuestos epistemolégicos :Dessau 1967, 1970, 1975 y
1976; Fernindez Retamar 1975 y 1976; Rincén 1973 y 1975; Perts 1974 y 1976;
Losada 1975a y 1976b.
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Nuestro campo de trabajo se limita a la cultura urbana ilustrada
de América Latina y, en particular, del mundo hispanico. Esto signifi-
ca una doble restriccién. Por un lado, no consideraremos las culturas
ilustradas pre-urbanas, es decir aquéllas que eran producidas en el es-
pacio cortesano y eclesidstico y que se reducian a los miembros de la
clase dominante que se encontraba en la cuspide de la pirdmide social.
Por otro lado, tampoco trabajaremos sobre las culturas populares tra-
dicionales —donde se expresaba el horizonte del mundo de los secto-
res, hasta hace poco, abrumadoramente mayoritarios—, ni de los sec-
tores populares urbanos que, aun hoy, en las grandes ciudades, desa-
rrollan una produccién cultural diferenciada.

Las culturas urbanas ilustradas comienzan a desarrollarse a partir
de la descomposicién del mundo colonial en las ultimas décadas del si-
glo XVIII. Son producidas por ciertas élites intelectuales de los estra-
tos aiios; por otro lado, 2. mostraremos la diferencia significativa que
mientos que, dentro del ambito del mundo occidental, son exclusivos de
la nueva ciudad latinoamericana. En el presente trabajo sefialaremos:
1. algunos rasgos caracteristicos de estas élites, que diferencian su rea-
lidad social y sus modos de produccién literaria en los dltimos doscien-
tos afos; por otro lado, % motraremos la diferencia significativa que
se produce entre el modo dependiente de produccién cultural, cuando
estas élites se encuentran articuladas a las oligarquias tradicionales en
la urbe pre-metropolitana (1780-1920); y la produccién auténoma cuan-
do entra en crisis esa relacién (1840-1830), o cuando producen en el
nuevo espacio cultural creado por la ciudad masiva, metropolitana e in-
ternacionalista (1920-1970); simultaneamente, 3. indicaremos cémo el de-
sarrollo literario no se produce sincrénicamente en cada una de las
sub-regiones de América Latina, sino que evoluciona con un ritmo dife-
rente que acompaiia al efecto del proceso de modernizacién y, sobre
todo, a la transformacién de la estructura sccial.

1. LA PRODUCCION CULTURAL DEPENDIENTE DE LAS
ELITES OLIGARQUICAS EN EL PERIODO PRE-METROPOLITANO

1.1 Una evaluacién tardia del proceso cultural latinoamericano rea-
lizada desde el Cono Sur, sefiala el romanticismo revolucionario de la
Argentina, Chile y Uruguay como el primer fenémeno literario signifi-
cativo de la regién. Sin embargo, desde el puntc e vista de la concien-
cia de la época, es decir, teniendo en cuenta lo que entonces se con-
sideraba “literatura”, la primera literatura nacional no se produce en
aquella sub-regién sino en el Peru?

Vamos a exponer suscintamente cémo se produce el fené6meno, para
extraer ae los hechos algunos conceptos bésicos que permitan compren-
der el nacimiento oficial de la cultura literaria en los nuevos paises lati-
noamericanos °.

2. Otros movimientos anteriores no fundan propiamente una cultura republi-
cana, sino que participan del movimiento liberal del reformismo borbénico, carac-
teristico de toda la regién que perteneci6 al Imperio espafiol. Ver, por ejemplo, Ben-
son 19686.

3. Esta primera parte divulga los resultados de una investigacién sobre la li-
teratura peruana en el periodo premetropolitano (Losada 1976a). Dado que ésta
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El romanticismo se manifiesta en el Peri como una repentina rup-
tura cultural. En el afio 1848 se imprimié en Lima un poemario de un
espafiol recién llegado, que se convirtié en el poeta de moda. Un texto
de la época nos narra cémo ese poeta “hizose capitian de una docena de
jévenes talentosos que andaban poetizando por ahi con desasosiego” (Ba-
sadre, 1964: 903). Estos jévenes estudiantes constituyen al poco tiempo
la primera generacién literaria propiamente republicana del Peri. De es-
ta manera, se vincula la aparicién del romanticismo con una influencia
cultural venida de Espafa y se constata la variacién del gusto de cierto
ptblico formado sobre todo por damas y jovenes ilustrados. Lo anecdd-
tico de este movimiento estd ya claro en los textos de los especialistas
(R. Palma, 1886; J. de la Riva-Agiiero, 1905; L.A. Sanchez, 1928). Nos inte-
resa aca, mas que seflalar un cambio de estilo en una literatura nacional
y una variacién del tipo de publico que se convertird en portador de la
cultura, determinar el sentido que toma una determinada produccién cul-
tural como un proceso social. Esto nos deberia permitir, posteriormente,
descubrir las caracteristicas generales de ciertos fendmenos que se re-
petirdn en cada sub-regién y determinar las caracteristicas especificas de
esta produccién en comparacion con la de los paises industriales.

Aunque sea muy brevemente, debemos imaginarnos primero el con-
texto social donde se producird este fenémeno. Recordemos que, en aque-
Ila época (1838-1848), €l Perti era una joven nacién independiente con
poco mas de un millén de habitantes. El Estado y la Ciudad de Lima de-
pendian de los Departamentos mas ricos donde se concentraba la pobla-
cién (Cuzco, La Libertad, Ayacucho y Puno). Las rentas se recaudaban
de los productos de la aduana y de los impuestos a las castas y a las per-
sonas que, en un 40%, era sostenido por los indios. La ciudad de Lima
era un centro administrativo con aproximadamente 50.000 habitantes de
los que, un tercio, eran espafioles o blancos; un millar, clérigos y religio-
sos; cinco mil esclavos y otros tantos indios dedicados a los transportes,
las artesanfas y al servicio de las 2.000 familias propietarias, del clero o
de las instituciones del Estado. Rodeada de murallas, huertas y campos
de cultivo, seguia organizada con el sistema de gremios, corporaciones
y castas, cerrada casi a los extranjeros, donde los habitantes no podian
entrar o salir sin pasaporte y donde todas las actividades laborales, so-
ciales o culturales estaban controladas por el Estado. Hasta hacia poco
las mujeres vestian exclusivamente la saya y el manto para presentarse
en publico y las principales actividades seguian desarrolldndose en Pala-
cio, en Iglesias y Conventos, en los salones de las familias principales, en
el paseo de la Alameda, en la Plaza de toros y en su tunico teatro. Eran
una ciudad y un Estado pobres que recordaban con nostalgia los tiem-
pos de abundancia de la Colonia, con un aparato productivo exhausto
por 25 afios de guerras internacionales y civiles, que habian perdido
gran parte de su élite dirigente con la emigracién de los nobles, del alto
clero y de los comerciantes espaiioles, que no habian conocido hace ya

es una reflexién conceptual, donde se trata de oponer casos claramente diferentes
y no de reproducir el proceso histérico-cultural, me referiré al momento de apa-
ricion del nuevo movimiento en el Pert, prescindiendo de la exposicién de las ten-
dencias por las que evoluciona y de otros movimientos simultaneos diferentes. Los
datos basicos que se refieren al romanticismo en el Peri: Basadre 1964: tomos 1-3;
Riva- giiero 1962: 65-139; Sinchez 1966: 960-983; Escobar 1964, 1966 y 1971: 77-
167, ademias del imprescindible ensayo de Palma 1886.
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mucho tiempo ninguna inversiéon productiva y que gastaba la mitad del
presupuesto nacional en mantener indecorosamente un inevitable Ejército
constantemente improvisado (Basadre, 1964: 225-58, 514-657).

¢Qué tipo de vida cultural era posible en esta situacién social? Pro-
ducir cultura era un privilegio reservado a la escasa élite dirigente, es
decir que era una actividad propia de quienes eran militares, tenian tie-
rras o gozaban de una formaciéa clerical, o de quienes fueran protegidos
por ecllos. En otras palabras, la tinica manera que tenia un joven de pro-
gresar era habitando en la ciudad de Lima donde residia el Estado nacio-
nal y donde se afincaban las pocas instituciones culturales que estaban
directamente controladas por aquél. Y para decirlo mas concretamente,
el tnico camino era participar de la vida de la élite dirigente —unas 1.200
familras ‘‘decentes”, como diria, L.B. Cisneros en 1860— alrededor de
quienes se agotaba toda la actividad de la Ciudad y del Estado, siendo
impensable que se pudiera realizar con éxito alguna otra actividad que
no estuviera directamente protagonizada, o referida, a aquella élite diri-
gente. Y con esto quiero hacer notar que, en una sociedad cerrada, ri-
gurosamente estratificada y controlada, sélo es posible realizar una acti-
vidad cultural si el artista se vincula a las pocas familias que pertenecian
a la élite y si entraba al servicio del Estado. Ser4, por lo tanto, una pro-
duccién dependiente del lugar que ocupa esa élite en la sociedad gene-
ral, de su proyecto y de sus constricciones ya que, para un sujeto ilus-
trado, ser incorporado por ellas era su unica posibilidad de existencia
social. De tal manera que, si el Romanticismo —como todos los movi-
mientos culturales de los siglos XIX y XX en América Latina —represen-
ta la introduccién de la modernidad llevada a cabo por algunos jévenes
ilustrados, en medio de una sociedad tradicional, en estas condiciones
serd una modernidad sometida a una violenta constriccién por aquella
édlite y, finalmente, provocard la interiorizacién reprimida de los escrito-
res que triunfen y sean cooptados por aquella clase tradicional.

En la practica, el romanticismo peruano coincidird con una coyun-
tura de acelerada expansién econémica, cuyo efecto mas inmediato sera
la consolidacién institucional de la joven Nacién y, por otro lado, la brus-
ca modernizacién de las instituciones del Estado y de la misma ciudad
de Lima. Los hechos son conocidos. Todo comienza con la intensa ne-
cesidad de recursos alimenticios en los paises industriales, que ocasiona
la explotacién del guano en las islas peruanas. Pronto el Estado no se-
r4 mas un mendigo insolvente y rodeado de pretendientes que se ace-
chan entre ellos, sino una fuente de riqueza que puede duplicar sus pre-
supuestos cada cuatro afios y va incorporando cada vez nuevas promo-
ciones, si se muestran aptas para colaborar en la reorganizacién patrio-
tica de la Nacién. En el momento en que aparece el romanticismo como
movimiento literario, las primeras exportaciones daban ya al fisco una
utilidad tal que financiaba la mitad del presupuesto tradicional. Al poco
tiempo, se pagan las deudas externas e internas atrasadas desde la época
de la guerra por la Independencia, trayendo una corriente de moderni-
zacién y de riqueza que cambia el ritmo de la vida urbana. Por ello, el
romanticismo se introduce en el Perti junto con los Ferrocarmles y los
decorados de los salones estilo Imperio, con el agua corriente y el alum-
brado a gas, con la construccién de nuevos teatros, la moda europea y
las compaiiias de Odpera italianas. Porque, a partir de este proceso, le
serd posible al Estado redactar presupuestos, conseguir empréstitos ,re-
construir parcialmente el aparato productivo tradicicnal, formar una bu-
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rocracia profesional y regularizar la administraciéon publica, reconocer
los servicios hechos a la Nacién, pagar las pensiones y, en medio de to-
do esto, reconstruir la vida cultural e incorporar a la élite a pequefios
grupos de talentos que desempefien los nuevos puestos de la adminis-
tracién, la cultura, el ejército, los negocios y la politica (Basadre, 1964:
748-811: 826-834).

Y con esto deseo hacer notar que, si en otras regiones, ia produc-
cién romantica objetiva, la actitud de quienes se sienten afectados por
graves transtornos sociales que cambian radicalmente la fisonomia de la
sociedad —como podria ser el hecho de las grandes revoluciones libe-
rales que se desarrollan entre 1776 y 1814—, en el Perti se produce en
un momento de estabilizacién social y no se encuentra referida a ningin
proceso social que implique una revolucién en el modo de produccién,
en la forma de relaciones sociales o en el modelo de estratificacién so-
cial coloniales. La riqueza venia de unas islas, era extraida por unos po-
cos centenares de obreros y, después, transportada y comercializada por
capitalistas extranjeros, para ser finalmente usufructuada por una estre-
cha élite tradicional que se encontraba en la cuspide de la pirdmide so-
cial y no imaginaba que se pudiera transformar esencialmente esa situa-
cién (Bonilla, 1974). MAas atin, el proceso de modernizacién implicaba
asumir las formas externas de prestigio derivadas de compartamientos eu-
ropeos, pero se resistia a modificar las formas de una sociedad donde
la gran mayoria estaba en una situcaién de minoridad, de marginacién
o, directamente, de explotaciéon. Producir una literatura romantica, aplau-
dida por esa élite que exigia modernas formas de prestigio, implicaba
responder a la demanda de una puesta al dia de las formas externas del
especticulo, pero la estrecha relacién con esa élite pondria su precio y
le dard sus caracteristicas ultimas al romanticismo peruano. Quien qui-
siera sentarse a la mesa de la estabilidad y de la prosperidad podia pre-
tender hacerlo pero, para decirlo burdamente, debia saber utilizar los
cubiertos, es decir que debia someterse a una violenta constriccién en
las perspectivas de modernizacién que eran aceptadas por esa sociedad.
De ahi que todo el romanticismo peruano podria ser definido como el
movimiento artistico-cultural que representa la posible modernidad en
medio de una préspera sociedad tradicional. No podemos repetir aca
cémo esta situacién social es el catalizador de una doctrina estética y
de un proyecto cultural que dardn por resultado lenguajes tan sofisti-
cados como el de las “Tradiciones” de Ricardo Palma (Escobar, 1971:
77-67), pero esta insmuacién nos permite un primer avance de nuestro
modo de presentacién de la produccién cultural como un proceso so-
cial, indicando que una doctrina estética sera siempre el resultado de
un comportamiento y de un proyecto social. Este nivel de anilisis, que
en este caso lo hemos caracterizado como el de las culturas dependien-
tes, nos permitirdA buscar analogias y sefialar diferencias con otros mo-
vimientos culturales que no se producen en la misma regién o no apa-
recen simultdneamente en el mismo periodo histérico, pero representan
el mismo proceso social y producen lenguajes que obedecen a andlogos
proyectos estéticos y culturales.

El andlisis critico reconstruye las caracteristicas de un determinado
proyecto estético-cultural cuando se encuentra que se ha producido una
variacién significativa de los géneros dominantes, los lenguajes y los mo-
dos expresivos dentro de una sociedad. Intenta, a posteriori, enunciar
una especie de modelo ideal de comportamiento que, coherentemente,
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pueda sostener ese nuevo conjunto literario. Si la critica ha realizado
esta tarea con destreza para explicar la unidad de obras particulares,
no ha tenido los mismos resultados —y en muchos casos, como en la
literatura latinoamericana, ni siquiera se ha planteado el problema— pa-
ra explicar la unidad de los conjuntos literarios. Probablemente la ra-
z6n mas inmediata para esta autoconstriccién sea la falta de conceptos
adecuados para describir estos niveles abstractos que dan razén de la
formulacién de un nuevo paradigma estético-cultural como un proceso
social. Porque si se trata de formular las caracteristicas de un modelo
ideal que permita describir las analogias de una multiplicidad de obras,
el sujeto a quien debe ser referido ese modelo no es un individuo clara-
mente amalizable, sino un sujeto social. El estudio de la formacién de
la personalidad social de los representantes del romanticismo peruano
a lo largo de las décadas del cuarenta y cincuenta, configurada en aque-
lla situacién de base que hemos descrito, nos permitird sefialar algunos
rasgos de este nuevo sujeto social. Porque ellos seran producto inme-
diato de este nuevo espacio cultural creado por la expansién econdémi-
ca que, a su vez, ha de ser entendido en su articulacién al proyecto de la
clase dominante predominantemente tradicional. Vamos a realizar algu-
nas referencias que, si a primera vista pareceran irrelevantes, nos daran
una base para sefialar qué queremos decir cuando hablamos de una nue-
va personalidad social que enuncia un nuevo proyecto estético-cultural.

Si se piensa en el modo en que se desarrolla la actividad del Cole-
gio de San Carlos, que era el centro més importante de preparacién
profesional, se comprendera mas exactamente lo que queremos decir.
Tuvo una vida intermitente, casi colonial, entre 1822 y 1844, que puede
ser considerada como una penosa decadencia después del alto grado
académico que alcanzé en los tltimos afios del siglo XVIII y en las dos
primeras décadas del XIX. El Ministro Laso le encarga, en 1842, al P.
Bartolomé Herrera, la reorganizacién y la modernizaciéon de sus estu-
dios. Aquél era de tendencia liberal y, éste, representaba las ideas con-
servadoras y aun ultramontanas. Sin embargo toda la élite se enorgu-
llece del alto nivel que alcanza su disciplina intelectual. Herrera intro-
dujo el estudio de los idiomas modernos, la economia politica, la tene-
duria de libros y la practica forense; impuso también nuevos autores
para el estudio del derecho matural, de la filosofia, el derecho interna-
cional y el candnico. Toda su reforma puede ser considerada una mez-
cla de rigorismo conceptual conservador y una clara adecuacién a la
demanda de la época, llevindose a cabo el entrenamiento profesional
segiin la imagen que se tenia del nuevo “funcionario publico”, o del
nuevo tipo de abogado que tendrd cada vez més que ver con la adminis-
tracién de los recursos del Estado. El régimen disciplinario era mona-
cal, de tipo jesuitico alemdn. En las salidas de los domingos vestian frac
y tricornio y era fama que debian cuidar su conducta, ya que el Rector
les estaba vigilando desde la torrecilla de la Iglesia. Luis Benjamin Cis-
neros (1886) recuerda las galerias adornadas con los retratos de los
Santos Padres, los salones conventuales, el Convictorio presidido por
el primer monarca cristiano, el Emperador Carlos V, y los examenes
publicos, realzados con la presencia del Mariscal Castilla, sentado bajo
un ancho dosel de terciopelo carmesi, “fijos los ojos vivos y chispean-
tes en el alumno que contestaba”. Los examenes eran controlados y
aprobados por los representantes del Estado. Asistian los funcionarios
oficiales y los antiguos alumnos —que ya formaban parte de la élite di-
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rigente— “a sonreirnos dulcemente y alentarnos con sus aplausos cuan-
do las respuestas dadas a sus preguntas correspondian a las que ellos
conocian desde que eran alumnos del Convictorio”. Se cuenta que Cas-
tilla pagaba con onzas de oro las respuestas ingeniosas y que premiaba
a los alumnos sobresalientes dandoles asiento en su coche hasta el Pa-

18%5?36 ?;: Gobierno, o regalandoles un abono para el teatro (Basadre, 1964:

Toda esta imagineria anecddtica parece que no fuera suficiente pa-
ra fundar la interpretacién de un hecho histérico. Si lo es, en cambio,
para comprender cémo vefa aquella generacién su relacién con la élite
que disponfa del poder y controlaba la expansién haciéndose presente
espontdneamente en los centros culturales. Bartolomé Herrera, su Rec-
tor, participaba activamente de la vida del Estado. Tiene a su cargo el
sermoén civico que se pronuncia durante el Te Deum celebrado con oca-
sién de un nuevo aniversario de la Independencia, donde realiza por
primera vez su defensa del autoritarismo. El mismo Laso que lo habia
nombrado unos afios antes, ahora vocal de la Corte Suprema, entabla
la polémica periodistica que se prolonga durante doce articulos de ca-
da contendiente. M4ds tarde, con ocasién de los exdmenes, un Conseje-
ro de Estado se presenta para impugnar esas doctrinas y el mismo He-
rrera hace una invitaciéon publica para que quienes quisieren, aun cuan-
do no fueran examinadores oficiales, se presten a rebatirlas, polemizan-
do con un estudiante escogido por él. Intervendran un diputado y otras
autoridades. Herrera, mas tarde, sin dejar su Rectorado, serd Ministro
de Echenique y, en los afios siguientes, delegado del gobierno ante la
Santa Sede y parlamentario. Y con esto queremos mostrar la estrecha
]Iéel-acéén que existia entre los centros de cultura, la élite dirigente y el

stado.

Esto nos explica la imagen benevolente de Ricardo Palma (1886)
con respecto a las autoridades de su tiempo. Una de ellas, que habia
sido sucesivamente Ministro, Consejero de Estado y Vocal de la Corte
Suprema —ademas de censor de teatros— los alentaba diciéndoles:
“Acusar a su pais de ingratitud, ha sido, es y serd recurso de ineptos
y pretenciosos sin mérito real. Hoy todos pueden escribir y hablar, ex-
hibiéndose tales como son. Si hay sabios ocultos, que nos descubran
su sabiduria; si hay literatos eminentes, que nos ensefien sus produc-
ciones. En el gran certamen del siglo, el que no alza la voz es porque
nada tiene que decir. Dudemos de los genios mudos. El reinado de la
inteligencia se afirma en el mundo, y el hombre de verdadero talento
pasa el Rubicén, dejando atras a la aristocracia de la sangre y a la aris-
tocracia del dinero”. Palma, Corpancho y otros poetas de la bohemia
asistian a su tertulia en la que alternaban con altas autoridades. Recuer-
da que “alli estdbamos de placemes: podiamos aspirar a todo y alcan-
zarlo todo”. Y tiene cuidado de anotar que “la juventud de entonces no
tenia la petulancia de creerse en aptitud de imponer a los gobiernos
un plan de conducta administrativa, ni imaginaba que los claustros del
colegio podian convertirse en centros o en clubs revolucionarios”. Re-
cuerda que aquel Ministro deseaba que la Nacién favorecicse a esos mu-
chachos pobres de solemnidad, concediéndoles lo que Palma llama “ca-
nongias de merced”, a través de un nombramiento, lo que les permitia
recibir mensualmente la mitad del haber integro de los oficiales activos
y les daba el derecho de usar “el bonito uniforme de oficiales de mari-
na; y los favorecidos bohemios seguiamos nuestros estudios en el cole-
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gio, muy contentos de comer la sopa boba del presupuesto, lejos del
mar y de los buques”.

En los textos anteriores se encuentra esbozado cémo el Poder Eje-
cutivo, el Parlamento y otras instituciones del Estado, la Educacién, la
Iglesia, la vida profesional y, como veremos mas tarde, el espectaculo,
estaban articulados alrededor del proyecto expansivo de una misma y
reducida élite dirigente. Los jovenes alumnos que formaran la genera-
cién romdmtica se codearan, por asi decir, con el Presidente y sus Mi-
nistrcs y, en la expectativa de no contradecir sus proyectos, formaran
su personalidad social. De alli que el éxito teatral del joven estudiante
de medicina Corpancho, le valiera una beca para terminar sus estudios
en Europa, pronto fuera incorporado al cuerpo docente del Colegio In-
dependencia y, simultaneamente, llegara a ser secretario de Castilla du-
rante su segunda presidencia. De la misma manera, la representacién
de una alegoria patridtica fue el comienzo de la exitosa carrera publica
de Luis Benjamin Cisneros, lo incorpora a la burocracia, a pesar de su
participacién revolucionaria le hace ganar después un consulado en Eu-
ropa y lo adscribe a los negocios del salitre. Palma mos recuerda que
aquellos jévenes pobres de scolemnidad, como €l mismo, después llega-
ron a figurar ventajosamente en la politica, en el foro, en el magisterio
y en la tnbuna parlamentaria y que cinco o seis de ellos llegaron hasta
Ministros de Estado. Vicente Camacho tuvo representaciones diplomati-
cas, Palma fue Consul y, después, secretario del Presidente Balta y Di-
putado y Salaverry cronista, vate y protegido del mismo General Balta.
También se disefia acd cual es el nuevo espiritu de la época, dominada
por una relativa democratizacion del poder y una mayor movilidad so-
cial para quienes tuvieran la suerte de ser admitidos entre los doscien-
ios alumnos del Colegio San Carlos, entre el centenar de discipulos del
Guadalupe o entre las pocas decenas del Colegio Independencia o del
Seminario Santo Toribio, ddndose culto al talento y a la aristocracia de
la inteligencia. Finalmente se muestra cémo se desarrolla un tipo par-
ticular de amable presién social desde arriba, donde los jévenes estu-
diantes se ven inconscientemente obligados a asumir como propio el
proyecto de la élite dirigente como un modo de afirmacién nacional, de
modernizaciéon social y de progreso, sin tener en cuenta cual era la
composicién del poder, €l modo en que el Estado cumplia sus funciones,
el olvido de las clases populares, la postergaciéon de la transformacién
de los modos productivos y las relaciones sociales y el precio que ha-
brian de pagar por articularse, a espaldas de su pais, como una aristo-
cracia privilegiada, al mercado mundial.

No deseo extenderme presentando la manera en que el movimien-
to literario, de esta joven generacién, estuvo determinada por esta ambi-
glia relaciéon simultinea con la modermidad europea y con un publico
nacional tradicional, cuando este ultimo la cooptaba pretendiendo po-
nerse a tono con la época pero manteniendo al mismo tiempo una es-
tructura social y un comportamiento coloniales. Este movimiento ser4,
en primer lugar, un espectaculo teatral, donde se incorporan temas y
escenarios exoticos, medievales o efectistas, comunes al drama espaiiol
contempordneo. Por otro lado, toman un nuevo modo expresivo que se
caracteriza por el cultivo de lo heroicocaballeresco y del lirismo inti-
mista, que habian sido desconocidos por los géneros anteriores. Crea
también un lenguaje que proyecta en la escena un tono de irrealidad
elegante, donde se revela una nueva concepcién del arte como referido
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a un reino de ilusién y de belleza fundamentalmente diferente de la vida
cotidiana de los espectadores. Aunque sus autores estdn conscientes que,
con todo ello, introducen la modernidad artistica en medio de una so-
ciedad tradicional, mantienen por otro lado el caradcter melodramatico
que reclama un publico populachero y poco cultivado, utilizan persona-
jes ficticios idealizados, que viven apasionados dramas tal como hoy los
podemos todavia percibir en las peores producciones de la literatura
frivola, mantienen un vuelo retérico y una preocupacién tramoyistica
que se interesa més por lo espectacular que por lo tragico, es decir que
se ven todavia determinados por un auditorio aproblemdtico y tradicio-
nal, que no desea verse inquietado por la escena y que no se interesa
por alcanzar una catarsis individual, por acceder en profundidad a la
comprensién del hombre o de la vida, purificarse por la belleza o acce-
der a un nuevo nivel de realidad, sino por un momento social sin conse-
cuencias.

Todavia afios mds tarde, la produccién lirica privada (Salaverry, 1869;
1871) y la novela idealista (L. B. Cisneros, 1860; 1864) no revelaran un mo-
vimiento de interiorizacién, o de diferenciacién con la sociedad que los
rodea, sino que producirin un estereotipo retérico elegante. Mas que
una nueva poesia, serd una nueva forma de prestigio social, ya que en
ese perfodo ser un hombre moderno implicaba vestir a la francesa, mos-
trar sentimientos delicados y recitar poesia intimista del mismo modo
que treinta afios antes era una exigencia social ser patriota, tomar las
armas o ser capaz de pronunciar discursos semejantes a los de los tri-
bunos revolucionarios franceses. Pero si en este caso se daba una cier-
ta unidad entre el medio social revolucionario y el expresionismo artis-
tico, en el caso del romanticismo 'se trataba, en cambio, de expresar sé-
lo aquellos elementos de la vida social que eran consentidos por la élite
tradicional. No implicaba una ruptura ccn el mundo, ni disefaba el ho-
rizonte de una individualidad insatisfecha, sino que significaba la tentati-
va de lograr el éxito social, legitimaba la pretensién de ser miembros
de la clase dominante y formulaba la decisién de acceder a los mas al-
tos niveles sociales a través del cultivo del talento. Es decir, no expre-
saban un ideal roméntico de vida, como les ocurrio en el mismo periodo
al aventurero Byron, al desdichado Mazzini o al proscripto Sarmiento,
sino que era sobre todo una retérica que les permitia incorporarse a
la vida prosaica de la administracién, de la politica menuda y de los ne-
gocios guaneros.

1.2. Recapitulemos los elementos basicos del nuevo fenémeno cultu-
ral como un proceso social. Se trata de presentar a la joven generacién
roméntica como un sujeto social que, en una concreta situacién histé-
rica, produce una nueva literatura adecuidndose a un nuevo proyecto es-
tético-cultural. Vamos a distinguir tres elementos: a) la situacién social
general que permite y estimula el surgimiento de un determinado tipo de
cultura; b) el modo de articulacién del grupo productor con esa socie-
dad, donde la produccién cultural va a cumplir una concreta funcién so-
cial; c) el proyecto estéticocultural que sostiene un determinado len-
guaje que se convierte en dominante durante un periodo en uma multi-
plicidad de obras.

a) LA SITUACION SOCIAL

La generacién romantica se convierte en portadora de una nueva
literatura en relacién con cuatro actores sociales. De una manera media-
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ta, se encuentra desafiada por dos elementos que se hacen presentes
como un amplio campo magnético, con su doble efecto de atraccién y
repulsién: la moderna sociedad europea y la primitiva sociedad tradi-
cional, el futuro y el pasado o, para decirlo con la frase de Sarmiento,
que también ellos gustaron de formular, la civilizacién y la barbarie. Eu-
ropa se hard presente a través de su agresiva politica expansionista co-
mercial y financiera, con sus modelos de organizacién institucional, con
sus emigrados por las fracasadas revoluciones liberales, en la demanda
de productos primarios y de mercado para sus producciones y sus ca-
pitales y, finalmente, en la copia de sus formas culturales, la importacién
de sus tramsportes y la introduccién de sus pautas de ornato edilicio.
La sociedad local impondra su imagen, en cambio, cada vez que se hace
sentir el poder violento de los terratenientes y de los caudillos, cuando
se comprueba que no existe ninguna solucién inmediata para la enorme
masa indigena todavia no incorporada a la nacién y sometida al poder
de los sefiores locales y cuando se tiene la evidencia de que se pertene-
ce a una sociedad desarticulada, con mentalidades y lenguas diferentes,
con modos de vida y con formas de estratificacion y diferenciacién so-
cial mas propias de la vida feudal, y aun tribal, que de una sociedad mo-
derna. Entre ambos parametros, en una ciudad que no pertenece a Eu-
ropa ni se identifica con la sociedad local general, se encuentra una éli-
te dirigente que funda un “Estado nacional soberano” y lo organiza imi-
tando algunos aspectos de las instituciones europeas, controlando los
recursos financieros que provienen de la exportaciéon de un recurso na-
tural explotado por capitales extranjeros y usufructudndolos como una
renta patrimonial. Finalmente, se halla presente un populacho urbano al
que aci apenas nos hemos referido que, como opinién publica, respon-
de a los estimulos, se hace eco de las iniciativas o se rebela contra ese
liderazgo caudillesco de la élite dirigente y que, de alguna manera, inci-
dird en el modo en que la joven generacién formulard su proyecto esté-
tico-cultural. Porque estos escritores no llegardn a optar por un nuevo
lenguaje de una manera independiente de su insercién en esta realidad
social. Antes al contrario, sera el resultado de un comportamiento que
disefia un modo de relacién con estos cuatro actores sociales, donde la
produccién cultural cumplird una concreta funcién social.

b) MODO DE ARTICULACION Y FUNCION SOCIAL

En esa ciudad-isla (en términos de antropologia social podriamos
llamarla casi “ciudad-estado” Adams, 1975: 258-264), en una situacién de
estabilidad y de orgullo nacional, se fundan nuevas instituciones admi-
nistrativas y culturales y surge un nuevo espacio cultural referido a la
educacién, el arte y el espectdculo. Para cubrir las necesidades de bie-
nestar y ocio, producto de la expansién econémica, para llenar las va-
cantes en la administracién publica en constante crecimiento, para ha-
cerse cargo de los megocios politicos y financieron del nuevo Estado, pa-
ra formar un Ejército profesional y para poder organizar el espectaculo
artistico, se produce una aguda demanda de jévenes talentos. Se pre-
sentan como pretendientes aquellos que se encuentran mds o menos vin-
culados a la aristocracia de provincias aisladas, o parientes pobres, va-
lidos, recomendados o clientes de la élite dirigente, a quienes se les da
la oportunidad de formarse y destacarse para ser incorporados, en un
lugar subordinado, a esa élite privilegiada y enormemente diferenciada
del resto de la sociedad general. Estos jévenes, estimulados por la nue-
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va época y por las expectativas de la élite dominante, se forman en un
ambiente académico y, al poco tiempo, comienza a producir la poesia y
el teatro romanticos. Esto les abre el camino hacia el éxito ante el po-
pulacho urbano y, precisamente este éxito literario, serd su credencial
que les permitira incorporarse a la élite dirigente y usufructuar también
las rentas del nuevo Estado.

c) EL PROYECTO ESTETICO-CULTURAL

En esta situacién social, la opcién que realiza la nueva generacién
por un nuevo lenguaje representa la eleccién de un nuevo proyecto es-
tético, donde se fundard una peculiar relaciéon consigo mismos, con la
cultura y con la sociedad.

El primer elemento de este proyecto, tiene un caricter negativo: la
creaciéon artistica no debe referirse a la experiencia social. Toda esta
generacién, de alguna manera, fue protagonista de las graves contra-
dicciones que debié afrontar su sociedad en un momento critico de de-
sestructuracién y reestructuracidon social: declararse independiente de
su pertenencia a un gran Imperio, articularse a los paises industriales,
organizar politicamente a la Nacién, afrontar los conflictos armados con
las otras naciones latinoamericanas, solucionar el grave problema social
heredado de la Colonia y presente en la gran mayoria de indios y en los
negros esclavos, enfrentar la anarquia, a los caudillos, al ultramontanis-
mo clerical y, como realidad mas o menos cotidiana, a las revoluciones
y a la guerra. Después de vivir varias décadas en un mundo desarticula-
do y en un estado de emergencia (Valdez y Palacios, 1844) —los conflic-
tos se desarrollan con caracter de gravedad desde los ultimos afios del
siglo XVIII, cuando se produce la insurreccién de Tapac Amaru—, en
un momento de estabilizacién y de expansién econdémica, se trataba mas
de olvidar y de armonizar a los distintos grupos sociales, de purificar y
serenar las pasiones, que de recordar y problematizar esta dura expe-
riencia. Es asi que se funda una doctrina estética que divorcia el arte
de la conciencia y que se niega a vincular la creacién literaria con la
experiencia social. Ricardo Palma, después de ser un revolucionario li-
beral fracasado, abandonaria el proyecto de convertirse en historiador
de su sociedad, al comprobar los conflictos y resentimientos que suscita
su primer ensayo (1860). Se dedicara, entonces, a la “literatura” escri-
biendo varios miles de Tradiciones (1872-1918) en las que no alude a es-
tos problemas y, si lo hace, los incorpora al relato como trasfondo la-
teral y disuelve su importancia empanandolos de ironia jocosa.

De manera positiva, se le asigna al arte un ambito de idealidad ar-
moniosa, donde se desarrollan expenencias irreales, subjetivas ¢ caba-
llerescas, ya que se supone que debera cumplir una funcién de purifi-
cacién de las pasiones, embellecimiento de los sentimientos y cultivo de
las buenas maneras, es decir de aquella dimensién de la vida que no era
posible realizar en la conflictiva y prosaica vida cotidiana y que se ha-
laban ausentes del medio social. Luis B. Cisneros escribe la primera
novela moderna del Peru (1860) pretendiendo estudiar la “faz bella, ele-
vada y poética de las costumbres limefias”, volcandose sobre la vida in-
tima de familia, donde ‘“es posible todavia hallar un horizonte infinito
abierto a la poesifa, la contemplacién y el romanticismo”.

Finalmente, se acepta que el individuo creador debe escindir su
personalidad entre su vida publica y sus relaciones privadas, refiriendo

18
Copia para uso académico y personal prohibida su reproduccion

12 de 30
Tuesday, February 25, 2025



Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar

el arte a esta ultima. Esto no ocurre al principio, cuando la generacién
romantica todavia se veia necesitada de buscar el prestigio social a tra-
vés del triunfo ante el publico poco cultivado de los teatros. Pero a
partir de las revoluciones que se desarrollan en la década de 1850-1860,
donde estos jovenes liberales se desilusionan del “pueblo” de Lima y
no pueden llevar a cabo sus ansiadas reformas sociales y, sobre todo,
desde el momento en que la mayoria de ellos ya ha alcanzado la rique-
za y el status social perteneciendo por derecho propio a la ¢hte privi-
legiada, desde ese momento desvinculan también el arte de la vida pu-
blica y lo refieren a la vida intima, constituyéndolo en un cédigo dife-
rencial que caracteriza a las pocas personas ilustradas que, viviendo en
medio de una burda sociedad tradicicnal, en realidad pertenccen a la
europea. Ya en 1866 Sebastidn Lorente, al inaugurar el afo académico
en la Universidad de San Marcos, se puede referir a los “goces litera-
rios” como el momento en que se accede a las “ilusiones mas dulces y
duraderas”, como a ‘“una sabiduria, cuya virginal belleza excita castos
y misteriosos amores” y como aquel don que “desciende del cielo para
hacer a los hombres mejores y mas dichosos”. Y el mismo Luis B. Cis-
neros, en 1874, cuando ya era un opulento hombre de negocios, dird en
el discurso inagural del Club Literario que la “Literatura, como arte, co-
mo sentimiento y como gozo refinado del espiritu, es un privilegio”, una
actividad aristocratica vinculada a la vida privada, gratuita y ociosa, don-
de se encuentra el “aliento del espiritu” y el “consuelo de todos los do-
lores”.

1.3. Al proponer esta nueva perspectiva analitica, donde un movi-
miento cultural es descrito como un peculiar proceso social teniendc
en cuenta el comportamiento de un sujeto social, estamos tomando co-
mo criterio basico de diferenciacién un elemento que hasta ahora no ha-
bia sido considerado por los investigadores: el modo de produccion cul-
tural. Para mostrar la vigencia del nuevo concepto vamos a comparar
brevemente este modo de producciéon dependiente con otro movimiento
cultural simultaneo que se produce en el Rio de la Plata y que, hasta ahora,
habia sido igualmente clasificado como Romanticismo, rcfiriéndose al he-
cho de que representaba la afirmaciéon de las nuevas colectividades na-
cicnales y la influencia del mismo movimiento proaucido unos afios an-
tes en Europa. Haré solo breves alusiones, pues este movimiento esta su-
ficientemente expuesto en los manuales, tratando de aclarar la manera en
que utilizo el concepto y las consecuencias que se derivan de su aplica-
cion (Rojas, 1917; Anderson Imbert, 1954; Arrieta, 1958; Grossmann, 1969).
En el pais del Pacifico, la nueva literatura surge como un producto de
la expansiéon de la riqueza y de la consolidacién institucional del Esta-
do. En el Rio de la Plata, en cambio, es una reaccién en contra de la
anarquia institucional y el estancamiento econdémico. En un caso acom-
pafia @ un particular proceso de modernizacién de una élite urbana tra-
dicional y se ve estimulado por los representantes del Poder. En el
otro, es una lucha contra la estaticidad del orden tradicional y, sobre
todo, contra quienes detentan el Poder, precisamente para introducir la
modernidad. En el Pera se producirdA como un modo de integraciéon a
la clase dirigente tradicional y, mediada por ella, a algunas de las mo-
dernas formas europeas. En el Cono sur, al contrario, representa el
combate contra la clase dirigente —que no queria ni podia incorporar-
los— con el auxilio de las ideas mas radicales, las flotas militares y los
comerciantes europeos. En un caso es una forma cortesana de cliente-
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lazgo y de adhesién social y, en el otro, constituye una ruptura con quie-
nes dominan la sociedad y configura una actitud revolucionaria. Y esto
se reflejard, sobre todo, en que unos y otros concebiran de manera ra-
dicalmente diferente cudl ha de ser la funcién que ha de cumplir la pro-
duccién cultural en una y otra situaciéon social, cudles han de ser los
supuestos de validez en el arte, cuiles han de ser los criterios de cohe-
rencia, verosimilitud y belleza y, para decirlo en una palabra, cual ha de
ser el proyecto estético-cultural a través del cual han de fundar una re-
lacién consigo mismos, con su mundo y con la cultura europea. De es-
ta manera, los revolucionarios del sur tomarin como materia propia de
la creacién su propia experiencia histérica y su lucha por crear una
nueva sociedad; mientras que el grupo de cortesanos peruanos debera
montar un especticulo teniendo como condicién ineludible el hecho de
que no deben siquiera nombrar aquellos problemas graves que pueden
crearle un conflicto con el auditorio que los promueve y tiene en sus
manos su futuro.

Por otro lado, los proscriptos no conciben que el arte deba desa-
rrollarse en un ambito de idealidad armoniosa sino que, antes al con-
trario, piensan que su misién especifica es interpretar dramdaticamente
la realidad social. El primer romantico argentino, Esteban Echeverria,
recién llegado de Europa, escribe un poema conforme al estereotipo
idealista y caballeresco del romanticismo peruano, pero ya entonces
tiene como programa literario introducir los elementos locales como
actuantes del drama idealista de los personajes (el desierto, los indios,
los animales salvajes, etc.). Pero, sobre todo, a partir de su relato El
matadero (1840?) trata de representar con la mayor fidelidad realista a
la chusma rosista, oponiéndola a la persona del intelectual ilustrado, re-
produciendo el choque de sus modalidades sociales, sus valores y sus
lenguajes, con los que representan unos y otro a la “Barbarie” y a la
“Civilizacién” respectivamente: y, precisamente, este choque de dos rea-
lidades histéricas tipificadas en sus personajes, producird el resultado
tragico-dramatico. Es por esto que ya muy tempranamente, en ¢l Rio
de la Plata, se abandona el cuadro de costumbres produciéndose el rea-
lismo social dramatizante (Ghiano, 1968).

Los proscriptos argentinos tampoco podrdn aceptar el supuesto de
los peruanos, quienes oponian la vida publica a la intimidad privada, re-
firiendo el Ambito de lo artistico a esta dltima. Antes al contrario, la mis-
ma urgencia de aprehender y de interpretar la realidad los hace identi-
ficar el destino privado con los conflictos sociales, siendo papel del ar-
te el descifrar la dialéctica de esta relacién. Es asi que Sarmiento es-
cribe la primera Memoria realista (Recuerdos de Provincia, 1850), inaugu-
rando un género que tendrd un desarrollo notable en todo el continen-
te por mas de un siglo, donde reconstruye su propia historia como el
resultado del choque de fuerzas sociales, presentdndose a si mismo co-
mo un paradigma que ayuda a comprender las contradicciones sociales
que se desarrollaban en su medio. El mismo autor producird también
el primer Ensayo dramdtico-iluminista, inaugurando un género que, si
bien tiene su antecedente en el ensayo ilustrado del siglo XVIII, ahora
se reformula con una orientacién draméticorealista en la voluntad de
comprender la realidad social y los procesos histéricos, con una pro-
yeccién utédpico-revolucionaria, por verse obligado a proponer una ima-
gen de la sociedad futura que desean producir. Por esta simplificacién
pictérica de la realidad social, por el expresionismo dramatizante, por
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el disefio utépico del futuro, el Facundo (1845) es una obra propiamen-
te literaria que servira de ejemplo a decenas de relatos y ensayos dra-
maticos durante casi ochenta afos en América Latina. Escrito en 1845,
alli se concreta por primera vez en estas Literaturas lo que Lukécs ha
descrito tan acertadamente con la categoria de lo “tipico”, es decir,
donde el personaje (tanto el narrador como los actantes ideales) viven
sus conflictos en cuanto representan determinadas fuerzas sociales y con-
cretas opciones histéricas, identificandose su destino con el destino de
la sociedad. Ac4d también hay que mencionar, ccmo un caso excepcio-
nal en todas las literaturas burguesas (aunque comparable con la rup-
tura cultural que significé la utilizacién de las lenguas romances en la
Baja Edad Media), la tentativa artistica de los intelectuales ilustrados
que quieren tomar por publico de su tarea a las clases populares mas
bajas de la sociedad. Son periodistas y literatos los que durante sesen-
ta afios producen romances en lenguaje gauchesco con intencién politi-
ca o jocosa, festiva o dramética, tratando de ser la voz publica de aquel
sector que hasta hacia poco habia sido el mas despreciado por el Poder.
Esta tendencia tendra su culminacién en el gran poema elegiaco El Gau-
cho Martin Fierro (1872-1878), donde manteniendo la categoria de lo ti-
pico y utilizando los recursos tradicionales de la literatura sapiencial,
un gaucho narra sus desgracias y reproduce su propio proceso de ilu-
minacion, hasta llegar a comprobar que su destino ilustra, en realidad,
el destino de su raza. Este poema logré expresar el sentimiento social
de un sector tradicional préximo a desaparecer por el proceso de mo-
dernizacién a un nivel artistico tan adecuado que seguramente ha tenido
la difusién mas grande que obtuvo un texto en lengua espaiiola hasta
la fecha de su publicacién. En poco menos de una década se publicaron
40.000 ejemplares (que era, probablemente, mds o menos el numero de
personas que podian leer un texto escrito en un pais predominantemen-
te campesino que no contaba méas de 1.700.000 habitantes). Mas adelan-
te, legé a sufrir un proceso de anonimizacién, llegandose a trasmitir
por tradicién oral, donde la conciencia popular habia dado realidad his-
torica a su personaje (Losada, 1968).

Con estas breves menciones ya podemos esbozar una comparacién
entre los resultados de dos modos sociales de producciéon. Por un la-
do, nos encontramos con dos diferentes situaciones sociales: un polo
en el Pacifico, antigua capital del Virreinato, en proceso de institucio-
nalizacién y de expansién, donde dominan la estabilidad social y el de-
seo de modernizacién; otro polo marginal, que habia sido la zona mas
pobre del antiguo Virreinato, viviendo todavia en el estancamiento eco-
némico y controlado por poderes caudillescos tradicionales, permanen-
temente convulsionado por el peligro de los indios y por la anarquia. En
una y otra situacién, se han formado grupos ilustrados que pretenden
representar la modernidad europea. Pero uno y otro grupo se relacio-
nan de un modo diferente con su sociedad: mientras unos se sienten re-
clamados y estimulados por una préspera élite tradicional, los otros se
ven reprimidos y proscriptos hasta que, finalmente, se entregan a bus-
car una alternativa revolucionaria. Por esta razén, los peruanos se ajus-
tan a un proyecto estético que internaliza la constriccién a que los so-
mete su situacién casi cortesana, divorcian el arte de la vida social y
se asignan la funcién de compensar en la intimidad las frustraciones
de la vida publica, consagrdndolo como un ambito aristocratico; los re-
volucionarios, en cambio, se sienten estimulados a crear con un alto
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grado de libertad subjetiva, se vuelven sobre la realidad para interpre-
tarla o disefian utopias programaticas, refieren el arte a la vida social
que elabore los conflictos y disefie las tareas del grupo conspira-
tivo, producen literatura como un aspecto mas del compromiso politi-
co social y, finalmente, no la imaginan como una actividad aristocratica
sino como un lenguaje del pueblo.

Se producen, por lo tanto, en el Pertt v en el Cono sur, simultanea-
mente, dos tipos de produccién cultural que configuran diferentes pro-
cesos sociales. Este proceso es posible de describir atendiendo a tres
niveles: el de la situacién social, el de las relaciones del grupo produc-
tor con su medio que, finalmente, se formaliza en un determinado pro-
yvecto estético-cultural, por el que ese grupo productor funda un deter-
minado horizonte del mundo e instituye, precisamente a través de la
produccién de distintos lenguajes, diferentes relaciones consigo mismo,
con su sociedad y con la cultura europea. Llamo a este proceso social
con el nombre de modo social de produccién cultural.

Si utilizamos el concepto estilistico de Romanticismo para caracte-
rizar el fenémeno literario que se produce en el Perii y en el Rio de la
Plat (Carilla, 1958) creo que es evidente que se toma un elemento ana-
logo, pero irrelevante, para describirlos como similares, dejando de lado
las grandes diferencias que los convierten en literaturas radicalmente
diversas. Si empleamos, por otro lado, los conceptos socioculturales
de imitacién, o de difusion de la cultura europea, o el de literatura na-
cional, comprobamos que también resultan inadecuados. Es verdad que,
en uno y otro caso, se da una ruptura con el pasado colonial, donde la
produccién cultural se desplaza hacia un nuevo sector social de estra-
tos medios urbanos, que tiene otro tipo de sensibilidad y le asigna al
arte otras funciones que en el periodo anterior. También es verdad
que, en ambos casos, se produce una imitacion de ciertos aspectos de
los movimientos europeos y una tentativa de afirmacién de la cultura
nacional. Pero la realidad es que, uno y otro grupo, vivian en socieda-
des ya diferenciadas, tenian una visién distinta del efecto de demostra-
ciéon que venia de Europa, proyectaban imdgenes contrastadas sobre lo
que habia de ser la Nacién y, sobre todo, tenia diversas concepciones
sobre el papel que debia cumplir la produccién cultural ilustrada en la
vida social. Sélo el concepto de modo social de produccion respeta
la complejidad de los hechos y reproduce conceptualmente la diversi-
dad radical de los lenguajes que produjeron; de los diversos paradig-
mas de lengua y expresién que utilizaron; de los distintos sentimientos
y géneros que prefirieron; de las distintas funciones que cumplié esa
produccién y, sobre todo, de los diferentes horizontes existenciales que
instituyeron y de las distintas relaciones que establecieron —en ese
nuevo lenguaje—, consigo mismos, con su sociedad y con la cultura.

Para utilizar una férmula rdpidamente identificable, he llamado al
modo social de produccién que he ejemplificado con el caso peruano,
como el periodo de las literaturas dependientes, es decir, el periodo
de la cultura latinoamericana en que la produccién cultural es Hevada
adelante por estratos medios modernizados, pero constreiiidos por su
dependencia de las élites oligarquicas tradicionales. No puedo tratar
este fenédmeno mds detenidamente en esta oportunidad, pero permita-
seme recordar que en otro lugar he propuesto mas detalladamente un
paradigma que permite considerar como anilogos a tres momentos cul-
turales que se desarrollan en disuntas regiones entre 1780 y 1920 (Re-
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formismo borbénico, Romanticismo peruano y Modernismo del Rio de
la Plata) ‘.

En los tres momentos se produce una coyuntura de prosperidad
econémica basada en la exportaciéon de productos primarios, que afir-
ma en el poder a las oligarquias tradicionales; en los tres casos estas
oligarquias urbanas se empefian por llevar adelante un programa de
modernizacién restringida, que tendrd por efecto la demanda, incorpo-
racién, constriccién y coopcién de los estratos medios intelectuales; y
en los tres casos estos estratos producirdn una nueva cultura, muy di-
ferenciada ya de la cultura cortesana que tenia por protagonistas a la
nobleza o a los miembros de la élite dirigente, conforme a un proyecto
estético-cultural semejante. El fenémeno cultural del Rio de la Plata en-
tre 1840 y 1880, en cambio, inaugura un medo de produccién diferente
que después serd dominante en el siglo XX. Pero para que ello ocurra
serd necesario que se transforme el tipo de sociedad y el espacio cultu-
ral urbano donde se desarrolla la tarea de los intelectuales, que éstos
tengan una relacién cualitativamente diferente consigo mismos y, sobre
todo, que el modo social con que se llega a formular un determinado
tipo de proyecto estético-cultural sean radicalmente distintos. Si el pe-
riodo anterior puede ser caracterizado como el de las culturas de pe-
quefos estratos de intelectuales dependientes de las élites oligdrquicas,
este nuevo momento puede ser lamado el de las culturas auténomas de
las clases medias.

2. LA PRODUCCION CULTURAL AUTONOMA EN EL
PERIODO METROPOLITANO

2.1. El concepto de autonomia, como opuesto al de produccion de-
pendiente, se refiere a varios niveles simultaneos: 1. al tipo de socie-
dad que posibilita uno u otro tipo de cultura; 2. al modo de articula-
cién del grupo productor con quienes dominan esa sociedad; 3. a las
caracteristicas intrinsecas del grupo productor, que lo identifican como
un determinado sujeto social que elabora un particular proyecto esté-
tico-cultural; 4. al tipo de obras y lenguajes producidos; y, 5.a las
funciones que cumple esa literatura en el conjunto social. No me pa-
rece que sea éste el momento adecuado para exponer abstractamente
todos estos mniveles. Puede ser, en cambio, mas oportuno elaborar con-
ceptualmente las caracteristicas del modo de produccién cultural del
grupo de proscriptos rioplatense para presentar, después, de una ma-
nera més general, los rasgos de la produccién auténoma en el siglo XX.

El aspecto mas inmediatamente inteligible consiste en que, en una
y otra situacién, el intelectual se encuentra participando de distintas
realidades sociales. En el Peri se producia un proceso de estabiliza-

4. Desde el punto de vista de una periodificacién, estos movimientos son ani-
logos en cuanto se diferencian esencialmente, tanto de las culturas cortesanas co-
mo de las auténomas, en que se mueven dentro de determinados limites, se refie-
ren al mismo puablico y tienen el mismo tipo de articulacion social. Desde el punto
de vista interno, desarrollan las mismas tendencias basicas que, en el trabajo cita-
do, he llamado “populismo ilustrado”, “radicalismo abstracto” y “aristocraticismo
intimista”. En este trabajo no se insiste en estas particularidades, ya que se tra-
baja con grandes conjuntos. Para una exposicién més ajustada a los hechos, Losa-
da 1976a y 1977.
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cién y de prosperidad econdmica y, en el Rio de la Plata, se tenia la cer-
teza de que se estaba a las puertas de un proceso eminente de rees-
tructuracién social. Tengo que advertir expresamente que no estoy ope-
rando con el supuesto tedrico de que la realidad se “refleja” en la con-
s:iencia y en la practica de los escritores como si se tratara de un espe-
jo de las circunstancias sociales. Antes, al contrario, si se plantearan
las cosas en estos términos, me refiero a la relacién que tienen los inte-
lectuales, no con la sociedad como un hecho dado, sino con el horizon-
te en el cual entienden a su sociedad. Para decirlo de manera no muy
exacta pero inmediatamente comprensible: a los peruanos les interesa-
ba el presente, a los argentinos el pasado y el futuro; para unos, todo
estaba hecho y se hacian problema del modo en que debian articularse
a un mundo dado que no se podia transformar y al que sélo habia que
aceptar mientras, los otros, centraban su interés en ¢l modo cémo ha-
bian de producir una nueva sociedad en el tiempo; unos vivian en un
mundo estable, que evolucionaba progresivamente hacia metas que no
se ponian en duda y, quizds, ni siquiera se formulaban, ya que definian
la existencia social y los otros, en cambio, consideraban el presente co-
mo algo transitorio y casi terminado, y se dedicaban con ahinco a ima-
ginar metas para la sociedad que debian revolucionar. De esta manera,
el concepto de autonomia no se refiere inmediatamente al modo en que
una literatura refleja la sociedad, sino a la manera en que ella posibilita
y estimula un determinado horizonte de la produccién cultural y, final-
mente, le permite una diferencia cualitativa por el nivel de realidad a
que estara referida®.

Este concepto comprende, también, el modo en que los intelectua-
les se articulan a la sociedad, objetiva y subjetivamente. El hecho rele-
vante en el caso de los proscriptos, que incidird esencialmente en la
cualidad de 1la produccién cultural, tiene un doble aspecto contradicto-
rio cuya resolucién le dara a la cultura de los estratos medios latinoa-
mericanos su peculiaridad frente a las culturas campesinas tradiciona-
les, las culturas cortesanas y las culturas burguesas de los paises in-
dustriales: ellos pertenecen al estrecho sector privilegiado de su socie-
dad y, al mismo tiempo, han roto drasticamente toda relacién con esa
élite dominante, con sus instituciones, con sus tradiciones y sus valo-
res. Sarmiento, Echeverria o Alberdi, por ejemplo, pertenecian a ese
estrecho nticleo de 20.000 6 30.000 personas que tenian acceso a los
bienes de la cultura, enormemente diferenciados de una poblacién tra-
dicional de un millén y medio de habitantes que pertenecian a otro mun-
do y a los que se le negaba toda participacién en el excedente produc-
tivo y en las instituciones politicas, econémicas, sociales y religicsas de
la clase dominante. Cuando ese pequefio grupo —entre militantes y sim-
patizantes quizds no llegara a cuatro o cinco centenares— rompa revo-
lucionariamente su relacién con esa clase deberan marchar al exilio, ya
que la sancién a que los sometera su sociedad sera despojarlos de toda

5. No nos referimos acd al concepto de ideologia en general, sino al caso par-
ticular que plantea Gramsci entre un tipo de conciencia que se desarrolla dentro
de un consentimiento fundamental con un sistema social hegeménico; y, por otro
lado, a una produccién cultural que se desarrolla con independencia, o en oposicién,
a aquella otra conciencia hegeménica. Véase, por ejemplo, F. Ricci (recop.), Grams-
ci dans le Texte. Paris: Ed. Sociales. 1975: 158-175 y 250-265. También Williams
1960: 586-590 y Losada 1975a: 55-58.
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funcién social y librarlos a su propia suerte. Pero ademas de esta con-
secuencia objetiva, se producird un fenémeno subjetivo mucho mas agu-
do, que influira de manera determinante en el modo de produccién cultu-
ral: la pérdida de la identidad social. Desde ahora, el hecho de perte-
necer a una sociedad no determinara de una manera ingenua la defini-
cién de la propia personalidad social y ellos se veran necesitados de for-
mular nuevamente qué significa ser peruanos o argentinos y, mas ade-
lante, plantear el sentido de ser “americano” y, aun, como Vallejo, sim-
plemente ser “Hombre”. Si no se entiende que la produccién cultural
ilustrada latinoamericana implica, simultineamente, la tentativa de darse
una funcién social objetiva y de disenar una identidad social subjetiva,
se entendera muy poco el sentido de produccién y de los comportamien-
tos culturales del grupo del Rio de la Plata, de revolucionarios como
Marti o Mariategui, de una narrativa como la de José M. Arguedas, Car-
pentier y Garcia Marquez o de la poesia antropolégica de Borges, Ne-
ruda u Octavio Paz°®.

De esta manera, es posible indicar el papel espiritual y social que
puede llegar a desempeiiar la produccién de lenguajes para un grupo
problematizado de intelectuales desarraigados, que intentan una produc-
cién auténoma de las élites oligarquicas, de su sociedad concreta y, aun,
de la identidad social que habian recibido. Como primera tarea, se ven
obligados a formular el modo con que se han de rearticular a su socie-
dad y diseflar algo asi como una reinterpretacién de su mundo. Su am-
bito de referencia mas inmediato serd precisamente ese grupo de pri-
vilegiados a los que pertenecen: es asi que discutiran la legitimidad del
dominio de la oligarquia, configurarin a los grupos dominantes tradicio-
nales como sus principales enemigos y pretenderan desplazarlos del po-
der, tomar el Estado, arrojarlos de la Universidad, reformar las iastitu-
ciones que los representaban y aun reestructurar los modos de produc-
cién y las formas de relaciones sociales que les daban esa posicién de
dominio. Por otro lado, se imaginan que representan a los intereses de
las clases populares durante siglos oprimidas por aquella clase domi-
nante y, simultdneamente, a los movimientos y las ideas curopeas mas
revolucionarias. Finalmente, reinterpretan todo el proceso histérico, re-
presentandose a si mismos como lcs sujetos que producirdn un corte
radical en las tendencias tradicionales, liquidando el pasado (represen-
tando por aquellas oligarquias, sus valores y sus formas de relacién so-
cial) y fundando un nuevo tipo de sociedad futura. Y con estas referen-
cias quiero destacar el hecho de que, ahora, en la produccién de un len-
guaje literario, estos escritores instituyen su realidad, se dan a si mis-
mos una mueva funcién social y se crean una identidad. Es ésta una rea-
lidad especificamente literaria, ya que se vuelve significativa sélo en la
medida en que es tratada de una manera particular por la lengua, mien-
tras que para otros grupos de personas simplemente no existe. Pero lo
importante es comprender que, para ellos, este nivel lingiiistico era la
unica realidad consistente, aunque sea una realidad producida por la
creaciéon literaria, subjetiva, libremente optada. Para decirlo de manera
grafica, podran parecer externamentc unos pobres exiliados que se tra-

6. En el momento de la difusién entre un grupo social mis amplio, estas lite-
raturas permiten, igualmente, encontrar una identidad, un modo de pertenencia a
la historia y un disefio de ciertas metas de accién colectiva. Véase, por ejemplo, Lo-
sada 1975¢: 77-90.
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tan de ganar la vida como periodistas, maestros o, aun, como Sarmien-
to, como minero, pero subjetivamente ellos habitardn y existirdn en esa
otra realidad. Este comportamiento implica un proyecto estético-cultu-
ral y un modo de produccién radicalmente diferentes, con necesidades
y funcicnes totalmente inéditas en otras sociedades, que dara sus carac-
teristicas especificas a las culturas ilustradas de América Latina.

De esta manera, una primera aproximacién al concepto de modo de
produccion auténomo en América Latina, nos permite sefialar tres ras-
gos que lo definen como un proceso social: 1. Una situacién de rees-
tructuracién social eminente, que posibilita que la produccién cultural
se desarrolle teniendo como perspectiva un horizonte abierto que ha de
ser definido por la propia subjetividad; 2. Un grupo productor pertene-
ciente al sector privilegiado que, objetivamente, no tiene ninguna fun-
cién social y, subjetivamente, debe reformular su propia identidad; 3. Un
proyecto estético-cultural por el que tratan de darse a si mismos una
tuncién social, definir la propia identidad, rearticularse a su sociedad
y, finalmente, fundar un horizonte del mundo para desarrollar en €l la
propia existencia subjetiva. Y sera precisamente este horizonte cultural
el que, a partir de ahora, resultard algo mas consistente y esencial que
los datos provenientes de la objetividad social.

Es importante comprender que todo este proceso no es algo cir-
cunstancial o coyuntural, una especie de voluntarismo excepcional que
caracterizé a un grupo de intelectuales desdichados, sino que, a partir
de la primera guerra mundial, serd una condicién ineludible y una ne-
cesidad social de todos los intelectuales latinoamericanos. Sera un mo-
do de produccién que definird la personalidad social de todo un estrato
urbano productor de cultura. Nos toca ahora mostrar en qué condicio-
nes sociales aquella situacién excepcional del Rio de la Plata a media-
dos del siglo XIX, se transforma en una necesidad social general. Final-
mente, insinuaremos las diversas maneras en que los intelectuales, a par-
tir de esta situacién de base y con este mismo modo de produccién, han
solucionado el problema de su falta de funcién social, han fundado un
horizonte de la existencia, han intentado rearticularse a su sociedad y
se han dado una identidad. Esas diversas maneras configuraran las ten-
dencias bésicas de la Literatura Latinoamericana contemporanea y, aque-
lla situacién general, determinard lo caracteristico de esta cultura.

2.2 El caso del Cono sur a mediados del sigle XIX, aunque ilustra
las posibles diferencias entre dos literaturas nacionales que, simultinea-
mente, tratan de incorporar la modernidad europea, no es representati-
vo de las culturas auténomas. En ese periodo, el Rio de la Plata era po-
siblemente uno de los polos marginales mas atrasados del territorio in-
corporado al capitalismo mercantilista: la mayoria del suelo estaba ocu-
pado todavia por agresivos indios némades, se vivia en una sociedad
dispersa y anarquizada, casi despoblada, situacién que Sarmiento acufié
en una frase feliz afirmando que el principal problema de la Repiblica
Argentina era el desierto. En esta realidad, los lazos que unen al inte-
lectual con su sociedad son naturalmente muy débiles, a la que hay que
definir, mejor que con el concepto de autonomia —que implica un re-
ferente sdlidamente constituido, “frente” al que se desarrolla una pro-
duccién no ligada objetivamente a sus intereses—, con el concepto de
“disponibilidad”. Pero para que sea posible aquel modo de produccién
en el resto de América Latina, se tienen que producir dos fenémenos si-
multaneos que implican un violento proceso de reestructuracién social:
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la conversién de la ciudad-aldeana en metrépoli y, por otro lado, la rup-
tura de la rigidez social, formandose estratos secundarios y terciarios
que no vivan inmediatamente en funcién de las necesidades de la élite
oligdrquica y dominen la vida de la ciudad.

La ciuaad metropolitana latinoamericana es un caso tipico de un fe-
némeno de expansién econdémica sostenida durante varias décadas por
la demanda de productos primarios, que repercute de manera diferen-
te en la sociedad global y en ese espacio urbano. En las zonas rurales
se prceduce un violento proceso de reestructuracién social por la intro-
duccién de una economia de plantaciéon moderna mientras se refuerzan
las formas tradicionales de relaciones sociales, en medio de un panora-
ma de inseguridad, pauperizacion, rebeliones campesinas, despojos e in-
vasiones de tierras y hambre, provocado por la desarticulaciéon del an-
tiguo modo de produccién donde se complementaban haciendas tradi-
cionales y comunidades campesinas (Cockroft, 1968; Klaren, 1973; Fiora-
vanti, 1974). Paralelos a este proceso de modernizacién de algunos en
claves productivos y a la crisis general de la estructura tradicional, se
produce una vigorizacién y ampliacion del Estado, cuyas instituciones
residen en la Ciudad-capital; una emigracién masiva interna y externa
que se localiza en esa misma ciudad, envolviéndola en los problemas in-
ternacionales y nacionales que trae consigo la economia capitalista en
el periodo imperialista; y, finalmente, la constituciéon de lo que ha sido
llamado la “Ciudad-primada”, forméandose una moderna metrépoli masi-
va, con servicios similares a las de una ciudad de los paises industriales,
pero enclavada en medio de un mundo todavia tradicional o, mejor dicho,
coexistiendo con ese otro tipo de sociedad y, en alguna manera, invadi-
da por sus miembros (Morse, 1972; Schaedel, 1972-1976). E importa ha-
cer notar que este proceso cambia fundamentalmente el espacio cultural,
a cuya demanda deberdn responder los productores de cultura, ya que
la ciudad es practicamente “tomada” por nuevos actores sociales, que
traen consigo una nueva agenda de problemas y con quienes los inte-
lectuales deben establecer una nueva relacién: llegan los jévenes talen-
tos de las familias pudientes del interior, los campesinos —o hijos de
campesinos sin tierras—, y los inmigrantes extranjeros que, en algunos
casos, suman cientos de miles (como los chinos en el Pacifico) o millo-
nes (como en el Rio de la Plata, donde en 1920, habia tres extranjeros
por cada persona natural del pais); o bien, en una proporcién nada
despreciable y que incidird esencialmente en la formacién de una cultu-
ra urbana popular autéctona, se asientan sectores marginalizados por
las nuevas condiciones en que se desarrolla la nueva economia de plan-
tacién, como fue el caso de los negros y chinos libertos en la costa del
Pacifico, o los gauchos de la pampa ricplatense que, no queriendo in-
corporarse al nuevo tipo de produccién asalariada, se trasladan a la pe-
riferia de las ciudades (Millones, 1976). Y esto determinara la constitu-
cién de un espacio social problematico, donde se tiene la certidumbre
que se ha terminado el dominio de una clase social, un modo de relacio-
nes sociales y la vigencia de los ideales y valores del capitalismo liberal,
Y que se estd a las puertas de un violento proceso de reestructuracién
social: las luchas obreras y las rebeliones campesinas; las noticias —o
la participacién— que llegan sobre las revoluciones mejicana, rusa y es-
pafiola; la reflexién sobre los movimientos facistas europeos, que se ex-
tienden a la discusién sobre los regimenes dictatoriales en latinoaméri-
ca; el renacimiento de culturas como la japonesa, la turca o la china,
que acompafian grandes conmociones sociales y, en fin, la evidencia de
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la conflictiva expansién imperialista de las grandes potencias; todos es-
tos elementos seran los que constituiran normalmente el espacio cultu-
ral de las grandes metrdpolis, provocando una ampliacién significativa
de las tareas que se pondrd a si misma la produccién cultural y recha-
zando, como perimidos, el mcdo anterior de comprender la literatura
y el arte. Desde ahora, la cultura girard en torno a la agitacién social,
la reflexién internacionalista o el problema nacional, pero ya no sera
mas una cultura cortesana, ni volvera a desarrollarse en funcién a las
necesidades, las demandas o la articulacién de la élite oligdrquica do-
minante.

En esta época se produce, igualmente, una crisis de legitimidad y
la pérdida del poder politico de parte de esas oligarquias, que clausu-
rard de manera objetiva el proceso de integracién, coopcién y demanda
de los estratos medios. Su modo de vida patriarcal, su manera de dis-
poner sobre los negocios y de usufructuar las rentas del Estado como
de una renta patrimonial, y su sistema tradicional de valores no podian
adaptarse a las exigencias de la nueva época (Chevarria 1972). Apro-
ximadamente en 1920, en casi todas las regiones de América Latina, es-
tos grupos han abandonado bruscamente el poder politico, frente al em-
puje de los nuevos partidos de clase media y frente a las agresivas de-
mandas de los obreros y campesinos; también abandonan el aparato
del Estado, las tareas administrativas y burocraticas, dejandolas en ma-
nos de expertos, de militares o de representanics de las grandes compa-
filas extranjeras; y aun abandonan aquellas actividades que estin rela-
cionadas con la produccién de cultura y, finalmente, la misma Univer-
sidad. Se produce, entonces, una especic de enclaustramiento de sus
miembros, que se reducen a defender su poder econémico-financiero
manteniendo estrechas relaciones con los grupos militares represivos
que se encargardan de administrar el poder, y de estrechar relaciones
con el capital internacional. Este repliegue tiene una expresién casi fi-
sica en la manera en que estas antiguas familias abandonan una ciudad
que habia sido construida a su medida, refugidndose en ciudadelas ve-
dadas a las nuevas masas urbanas que se han apropiado del antiguo es-
pacio, y constituyéndose zonas exclusivas de “residencia” en Ilugares
periféricos (Barrio Norte en Buenos Aires, Carrasco en Montevideo, San
Isidro en Lima, Las Condes en Santiago de Chile, etc.). Y este hecho no
puede menos que reflejar simbdlicamente la pérdida del dominio social
de su clase sobre un espacio urbanc que ya no se movera mas en fun-
cién de sus necesidades y donde los deméas sectores, numéricamente
muy restringidos, eran aceptados porque estaban a su servicio. En es-
te momento termina la posibilidad de que un intelectual, en un corto pe-
riodo y mostrando su talento, ascienda socialmente y se incorpore a la
clase dominante y, precisamente este hecho, serd uno de los factores
dominantes para que se produzca la autonomia de la cultura.

Si el intelectual no se puede articular a las oligarquias, tampoco
lo puede hacer a la administracién estatal que se ha convertido en un
Estado de técnicos y de empleados bajos vaciados ideclogicamente, en una
organizacién anonima y burocrdtica manejada por intereses mediatiza-
dos que mno tienen que ver directamente con sus servidores y, sobre to-
do, en un Estado represivo y dictatorial. Esta no es una frase declama-
toria, ya que ésta es la época de las grandes persecuciones a los movi-
mientos estudiantiles y autores como Asturias y Carpentier, Ciro Ale-
gria y Arguedas, Maridtegui y Romulo Gallegos debieron crear sus obras
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sufriendo carceles y exilio, represiéon y amenazas, comunes a todos los
jévenes progresistas del periodo. El intelectual, entonces, para darse
una funcién social, mira hacia los nuevos movimientos politicos y socia-
les de una clase media diferenciada, se imagina que puede representar
a las masas populares y, ampliando enormemente sus posibilidades, via-
ja por América Latina o por Europa, identificindose con movimientos
revolucionarios internacionalistas o con una cultura universalista supra-
burguesa (en el sentido de que ya no representa los valores de una na-
cién o de una clase, sino que tiene la pretensién de ser la expresiéon de
valores universales e intemporales). Una cultura auténoma sera la que
se produzca a partir de esta posibilidad de articularse a lo que ella mis-
ma decida —Ila nacién, €l pueblo, el internacionalismo, la revolucién mun-
dial o la propia subjetivinad—; es decir aquella que puede disponer
de sus propias finalidades y enunciar libremente su propio horizonte
existencial. Y este hecho, que legard a ser una constante en los proxi-
mos decenios, especificara esta cultura sobre la produccién anterior y,
probablemente, también sobre la produccion europea.

Finalmente, debemos mencionar que la condicién para que un gru-
po productor de cultura tenga esta libertad, serd la formacién del sec-
tor secundario y terciario en la vida de la ciudad. Numéricamente, el
intelectual ya no vivira en una aldea, sino en una gran ciudad, cuya po-
blacién es cinco o diez veces mayor que la segunda ciudad en el territo-
rio nacional y que, en algunos casos, puede llegar a contar con un ter-
cio y, aun con la mitad de la poblaciéon nacional (Buenos Aires y Mon-
tevideo, respectivamente), o a ser una de las grandes aglomeraciones ur-
banas del mundo, semejante a otras grandes capitales del globo. Esto
traera consigo fendémenos tan significativos como la formacién de parti-
dos politicos de clases medias, que tratan de representar a la macién en
su totalidad y disputan el Poder tanto a las antiguas oligarquias como
al Ejército represivo; o la organizacién de los movimientos obreros en
sindicatos, cooperativas o asociaciones de socorros mutuos; o la forma-
cién de asociaciones campesinas, como en el Perd, que en el periodo
de formacién metropolitana llegaron 2 superar los tres millares (Ar-
guedas, 1964). Y con esto quiero hacer notar que el intelectual podra
ahora salir a buscar sus metas y sus publicos en Europa, en los movi-
mientos obreros, en las asociaciones campesinas, en las célula revolu-
cionarias internacionalistas, en una clase media diferenciada de emplea-
dos y pequeiios comerciantes o en el movimiento universalista de la cul-
tura. Para decirlo graficamente, él no tiene nada que esperar del Esta-
do ni de los grupos dominantes; él estd convencido que se ha termina-
do una época y que debe levantar amarras con respecto al pasado; y,
sobre todo, se ve urgido a darse una sociedad con la cual identificarse,
articularse a uno u otro grupo social, optar como propios una u otra
ideologia de las que se le proponen como validas. Debe, en una pala-
bra, determinar la orientacién de su produccién cultural y formular un
proyecto estético que, simultaneamente, sea una relacién social.

Estas especificaciones no corrigen substancialmente el concepto de
modo de produccién auténoma que hemos presentado en las paginas
anteriores. Se produce también acd, 1. una situacién de reestructura-
cién social que posibilita la perspectiva de un norizonte abierto que ha
de ser definido por la propia subjetividad; existe también, 2. un grupo
productor todavia privilegiado, ya que tiene acceso a la utilizacién de
la palabra escrita como un sector excepcional dentro de una sociedad
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todavia en formacién, pero que no tiene funciones sociales objetivas y
que, subjetivamente, debe reformular la propia identidad y, aun, la iden-
tidad nacional o de una nueva época histérica; y, 3. estas funciones las
cumplird precisamente la produccién cultural. Estos jévenes se llamaran
Jorge L. Borges, Pablo Neruda, Vasconcellos, Alfonso Reyes, Vicente
Huidobro, José C. Maridtegui, Roberto Arlt, Asturias, Gallegos, Jorge
Amado, Vallejo o Carpentier. Desde esta relativa nueva autonomia, en
esta nueva coyuntura internacional vivida en esta novedosa ciudad lati-
noamericana, ellos se vieron impulsados a producir sus obras a partir
de distintos proyectos culturales que significaron diferentes formas de
reestructurar subjetivamente el mundo donde iban a desarrollar su exis-
tencia, les confiriera una nueva identidad y en definitiva, les permitiera
fundar una nueva relacién con la sociedad.

De esta manera, el modo auténomo de producciéon permite com-
prender por qué la literatura y la cultura ilustradas contemporineas
se desarrollan a lo largo de tres tendencias tan diferentes, en gran par-
te antagdnicas unas con otras y, en todo caso, irreductibles; de modo
que toda investigaciéon sobre ese fenémeno debe considerar por sepa-
rado cada una de estas umdades: €l realismo social con perspectiva re-
volucionaria, €l subjetivismo marginal donde el artista solo elabora su
desdicha en la interioridad o se refiere al mundo trascendente de la cul-
tura universal, y el naturalismo tremendista que se dirige al mercado po-
pular de la cultura, a los que ya nos hemos referido en otros trabajos
(1975a: 50-55) .

CONCLUSION

El primer problema de toda investigacién es la constitucién de un
objeto cientifico que sea lo suficientemente general y lo bastante con-
crelo como para comenzar el proceso metédico de conocimiento de un
fenémeno oscuro y complejo, que no es susceptible de observacién in-
mediata. Probablemente el escollo mas grave con que tropiezan los ac-
tuales trabajos sobre literatura latinoamericana en cuanto disciplina cien-
tifica, sea su dificultad para establecer unidades adecuadas de investiga-
cién. No me refiero aca a los trabajos monograficos sobre obras o au-
tores particulares, o a otro tipo de critica literaria que lleva en si misma
su propia legitimidad, pero no tienen cualidad cientifica en el sentido
metddico y sistematico y despojando a este término de su ordinaria car-
ga valorativa. Cuando estos estudios, en cambio, tratan de constituir un
objeto en base a conjuntos, seleccionan series tan heterogéneas —como,
por ejemplo, el “romanticismo”, el “modernismo” o la “nueva novela’—
que sus juicios no tienen validez en ninguno de los niveles de certeza
aceptables en un proceso cientifico de conocimiento. Y si bien esto no
ocurre con conjuntos pequefios o estrictamente delimitados, como por
ejemplo el trabajo de Dessau (1967) sobre la literatura de la revolucién
mexicana, los trabajos sobre conjuntos mas amplios que se desarrollan
en varias regiones (o deben referirse a varias literaturas simultaneas
dentro de la misma regidn) se resisten por un nivel tan abstracto de ge-
neralizacién que no implica un avance en el conocimiento del fenémeno,

7. Para un tratamiento mis riguroso de las tendencais basicas de la literatura
urbana ilustrada contemporinea —o de los sistemas literarios—, Losada 1976b: 140-
172 y 221-252.
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o por juicios concretos reduccionistas que son insostenibles. Lo hemos
mostrado brevemente a propésito de la homologaciéon del fenémeno lite-
rario en el Perti y el Rio de la Plata a mediados del siglo pasado; y, ac-
tualmente, es un lugar comun la situacién problematica en que se en-
cuentra la critica cuando, a partir de juicios generales sobre un movi-
miento literario, se encuentra con la simultaneidad de obras tan dife-
rentes como las de José Marti y Rubén Dario, de Ciro Alegria y Martin
Adan, de José M. Arguedas y Julio Cortazar, de Huwdobro-Borges-Gi-
rondo y Neruda-Vallejo-Guillén, acabando en una abstraccién reduccio-
nista o, simplemente, suprimiendo a todos los autores y tendencias que
no le caben a su interpretacién dc la literatura latinoamericana.

El propésito de estas reflexiones consiste en establecer criterios
que permiten constituir ese tipo de objeto cientifico, susceptible de ser
analizado con una determinada estrategia de investigacién. El concep-
to de modo de produccién nos parcce que ofrece ese criterio cientifi-
camente adecuado para proceder a aislar y establecer unidades, con el
suficiente grado de complejidad y concrecién, como para permitir el di-
sefio de investigaciones de conjuntos homogéneos parciales y avanzar
en ¢l proceso de conocimiento sobre estas literaturas. Permitiria, por
ejemplo, aislar el realismo social dentro de los diferentes periodos es-
tilisticos, desde el romanticismo en que se manifiesta por primera vez,
hasta su desaparicién, reaparicién o transformacién en las diversas re-
giones, llegando a fundar la tendencia de la novela contemporanea en
que se inscriben Rulfo, José M. Arguedas, Alejo Carpentier, Gabriel Gar-
cia Marquez o Roa Bastos, cuyas peculiaridades son algo posible de cap-
tar en esta tradicién de més de un siglo, y no sélo en su comparacién con
la literatura marginal aristocratica®. De la misma manera, se podria in-
vestigar esta ultima tendencia desde su apariciéon en la década de 1920,
su reformulacién en autores como Neruda y Vallejo —o en la tendencia
negativa de Onetti, Roberto Arlt, José Bianco— hasta su resolucién en
el presente con el ultimo Carlos Fuentes, Cabrera Infante, Severo Sar-
duy, Cortazar, Sabato o Lezama Lima.

En el limitado espacio de que disponemos no podemos mostrar mas
detenidamente la operatividad cientifica de este criterio analitico que, en
ultimo término, articula cada literatura a su sociedad entendiéndola co-
mo la praxis social de un pequefio grupo de intelectuales desarraigados,
por la que tratan de producir de alguna manera su propio mundo y fun-
dar una relacién diferente para con su sociedad. Creemos que su empleo
permitiria describir adecuadamente las diferencias més evidentes de las
formas literarias a nivel formal; que daria acceso a una nueva sistemati-
zaciéon de su proceso histérico; que sentaria las bases para articular el
fenémeno literario a la sociedad a través de mediaciones cientificamen-

8. En rigor, el modo de produccién auténomo, a partir de 1950, se transforma
en un modo de produccién marginal. Una periodificacién més ajustada deberfa con-
templar este tercer modo de produccién (1920-1970) que actualmente ha dado un
nivel cualitativo diferente a la literatura latinoamericana. Para una teoria gene-
ral al respecto, Losada 1976b: 8-26. Otros enfoques: Dessau 1966: 279-287 y Pe-
ris 1974 (tercer periodo). Utilizo esta periodificacién en el trabajo presentado
en el “Colloquium on Brazil in the Twentieth Century: An interdisciplinary Dialo-
gue with Florestan Fernandes” (Institute of Latin American Studies, University
of Texas at Austin, 1976) titulado “Modos de produccién cultural en América La-
tina” y que serA publicado por la misma Universidad.
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te observables; y que, finalmente, ofreceria criterios adecuados para juz-
gar en qué medida cada literatura ha cumplido una determinada funcién
en el desarrollo histérico de la cultura y en el de la sociedad en su con-
junto. Para hacer frente a esta limitacién, y para acentuar el caracter
hipotético de este discurso, que ha de probar su cualidad cientifica en
el desarrollo mismo de la investigacién, presentaré brevemente cuatro

tesis

que juzgo posible verificar a partir de este presupuesto:

Es posible describir, sistematizar, articular e interpretar cientifica-
mente la literatura latinoamericana a través del concepto de los modos
de produccién, porque:

1.

Permitiria describir las tendencias bésicas por las que se desa-
rrolla, distinguiendo entre

a. el realismo social con perspectiva revolucionaria;
b. el subjetivismo elaborado en la marginalidad;
c. el naturalismo articulado al mercado popular de la cultura.

Permitiria sistematizar su desarrollo histérico presentando:

a. las diversas literaturas que se producen simultdneamente, por-
que responden a diversos modos de produccién dominantes
en cada regién;

b. el desarrollo diacrénico como una serie de sistemas simulta-
neos, superando la escala sucesiva que se ha wutilizado hasta
el presente (romanticismo, naturalismo, modernismo, etc.);

c. Y permitiendo comparar procesos homdlogos que se produ-
cen en diversas regiones en distintas épocas, o se reformu-
lan dentro de la misma regién (como, por ejemplo, el rea-
lismo social y la perspectiva revolucionaria en Sarmiento-Ma-
ridtegui-Fuentes, o el de Ciro Alegria y José M. Arguedas).

. Permitiria articular el fenémeno literario a la totalidad social,
presentando:

a. Los distintos tipos de formacién social que intervienen en
cada modo de produccién y diferenciardn su literatura (dife-
renciando, por ejemplo, el Pacifico andino, €l Rio de la Plata
y México como unidades no-homdlogas);

b. Los distintos periodos por los que evoluciona cada formacién
:I‘ociaxl subregional (como, por ejemplo, lo hacen Cardoso-Fa-
letto);

c. Las distintas situaciones por las que atraviesa ese proceso
de evolucion de cada formacién social (como, por ejemplo,
de estabilidad y expansién; o de crisis y desestructuracion;
o de revolucién).

4. Permitiria interpretar el fenémeno literario como una praxis so-

32

cial de distintos tipos de escritores en aquellas diferentes situa-
ciones y estructuras sociales, sefialando objetivamente las funcio-
nes que cumphd, o cumple, esa produccién en sus vidas practi-
cas y, a través de ellos, en su sociedad.
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