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55). Desde ese punto de vista, la litera-
tura no seria, a fin de cuentas, mas que
"la diversa entonaci6n de algunas
metaforas". Borges realiza esa diversa
entonaci6n o conversi6n a trav6s de una
letra que no pide sino que se la inquie-
te para revelar multiples lecturas. Si le
fascinan las kenningar, por ejemplo, es
porque intuye el potencial remotivador
de esos tropos de la poesia islandica.
Le fascinan no porque vindiquen disla-
tes, sino porque "nos extranian del
mundo" (HE,65 ). Asi lo hacen tambi6n
sus ficciones. Y es que, como dice Mo-
lloy, en Borges el azoramiento no cede
nunca a lo largo de su obra al arreglo
reductor de lo que es -y ha de perma-
necer- extrafio. (LB 160, SB 93)

Digna discipula de tal maestro, Mo-
lloy, que confiesa haber escrito Las le-
tras de Borges hace mas de quince anios
en homenaje a quien le ensefn6 a pen-
sar acerca de la literatura y a escribir-
la, no domestica a Borges, mas bien
rescata lo que hay en 61 de inquietante
en este texto critico escrito con tal poder
de sugesti6n que es obra de arte en si.

Me parece importante Signs of Borges
pues presenta en ingl6s este libro que
plantea que Borges tanto en su na-
rrativa como a trav6s de toda su obra,
no esta interesado en simples juegos
est6ticos como le han acusado algunos
criticos, sino que parte de un cuestio-
namiento profundo de la realidad, de la
literatura y de sus limites como escri-
tor. Es valioso tambi6n el aporte de
Molloy pues propone agudas claves
para leer a Borges a la vez que preser-
va las tensiones y conflictos del texto
borgeano. Coincido con James Irby
cuando augura que sera de gran utili-
dad para los estudiosos de Borges por
la calidad y originalidad de su enfoque.

Amelia Barili
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Navegar a contracorriente no es ta-
rea facil en el ambito de la poesia. El
poeta corre el peligro de ser tildado de
anacr6nico si, reacio a seguir el lenguaje
de su generaci6n, decide proponer
paradigmas formales de otro tiempo.
No resulta sencillo -repetimos- mante-
nerse casi al margen de las predilec-
ciones y gustos dominantes. El precio
que se habra de pagar podra ser muy
alto si la obra no construye un espacio
suficientemente personal y en cierto
modo ins6lito. La deliberada tentativa
de "arcaizar" el material linguistico se-
ra catalogada de experimento fracasado
si el poema en cuestion no posee una
gama de componentes que lo hagan
moderno y antiguo a la vez.

Uno de esos casos extraordinarios
que escapa a toda norma es, sin duda,
la poesia de Carlos German Belli

(Lima, 1927). ZC6mo ubicarla con p
piedad dentro de la denominada gene-

raci6n del 50? ZQu6 rasgos posee que la
hermanen s6lidamente a la de Javier
Sologuren o Juan Gonzalo Rose? Porque
seria craso error calificar de "pasada de
moda" esa formidable experiencia de
modernidad que es la escritura de Belli.
Claro que hay un intento de reactuali-
zar arcaicas formas estr6ficas y l6xicas;
sin embargo, alli no radica lo importan-
te de aquella travesfa. Ins6litamente,
esa reformulaci6n estilistica trae consi-
go una propuesta de modernidad. ,La
alienaci6n urbana, la rutina burocrati-
ca, el hada cibern6tica, la sociedad de
consumo como ejes tematicos bellianos,
no constituyen, acaso, un pat6tico re-
trato de nuestra 6poca? Por eso, esta
poesia revela una "cultura del subdesa-
rrollo", pues la modernidad vista como
proyecto social es -parece decirnos Be-
lli- una utopia que debemos realizar.

Por otro lado, se observa en este
caso lo problematico de la moderniza-
ci6n del lenguaje po6tico en los anios 50.
Pervive la tradici6n con considerable
fuerza, pero el poeta puede con leve
ironia emplear una sextina para re-
ferirese al acto de alimentarse. Radical
desacralizaci6n que entronca a Belli con
la poesia vanguardista (l6ase surrea-
lismo o letrismo).

Asimismo, esta escritura decidida-
mente experimental muestra c6mo un
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poeta -ubicado en la periferia- 'sa-
quea" elementos de la cultrua europea
para sugerir sutilmente una atm6sfera
de enajenamiento y hostilidad, produ-
cida por los grupos que determinan el
orden del discurso: "No me encuentro en
mi salsa:/ veo que ustedes se averguen-
zan/ de nuestro perfil,/ de nuestro pelle-
jo,/ de nuestro tamafio,/ y escucho una
voz que me dice:/ "6sta no es su casa,
usted es un salvaje".

Toda selecci6n de poemas revela las
predilecciones del antologador. Frecuen-
temente, algunos texto notables brillan
por su ausencia; no obstante, cuando el
propio escritor es el que elige sus pagi-
nas mas representativas, entonces el
grado de arbitrariedad resulta induda-
blemente menor. El Consejo Nacional
de Ciencia y Tecnologia ha editado re-
cientemente una Antologia personal de
Carlos German Belli. El pr6logo y la
edici6n estuvieron a cargo de Jorge Cor-
nejo Polar. El libro tiene la virtud de re-
copilar articulos criticos de Mario Var-
gas Llosa, Roberto Paoli y Enrique
Lihn; asi como una entrevista de Mari-
thelma Costa y Adelaida L6pez, una
pagina autobiografica del poeta, foto-
grafias y reproducciones de manus-
critos.

En el citado pr6logo, Cornejo sigue
las lineas directrices de Georges Poulet
a fin de plantear una critica de identifi-
caci6n que ponga de relieve una coinci-
dencia de dos conciencias: la del estu-
dioso y la del escritor. Cornejo seniala la
contradicci6n entre realidad y deseo
como el eje semantico medular de la
poesia de Belli. Seguin el critico, los tres
objetos del deseo del yo po6tico son: la
amada, el saber y el ansia de plenitud.
Tambi6n menciona el funcionamiento
de deseos negativos, como el ansia de
morir o el de transformarse en un ani-
mal inferior. Pese a ser acertado este
planteamiento resulta muy discutible
la relaci6n que establece Cornejo entre
la persistencia del deseo del ficticio yo
po6tico y el anhelo del sujeto real Car-
los German Belli. Para formular dicha
hip6tesis, Cornejo se apoya en una en-
trevista que concedi6 el poeta en 1984 y
cuyo texto se adjunta en esta Antologia
personal, lo que pone en cuesti6n el
caracter ficcional del yo que habla en un

poema. Seria importante subrayar
cuantas veces sea necesario que una
obra cuando es publicada se independi-
za de la vida intima de su creador para
formar parte de la cultura y la socie-
dad. La pagina poematica no refleja,
por consiguiiente, fielmente las peripe-
cias vitales de su autor. La vivencia
inicial se ha metamorfoseado totalmen-
te en materia artistica.

Tal vez El pie sobre el cuello (1964)
sea el volumen mas ambicioso de Belli
porque concentra de la mejor manera
su personalisimo universo. Seleccione-
mos al azar un ramillete de versos:

Frunce el feto su frente
y sus cejas enarca cuando pasa
del luminoso vientre
al albergue terreno,
do se truecan sin tasa
la luz en niebla, la cisterna en cieno;

,Nostalgia del origen? ZRetorno a las
fuentes primigenias? Observese la ali-
teraci6n del primer verso que vincula
f6nicamente los vocablos "Frunce",
"feto" y "frente"; de ese modo, se tejen
homologias semanticas que iluminan el
sentido del discurso. En efecto, hay una
oposici6n entre el "albergue terreno" y el
"luminoso vientre". El placer ha termi-
nado y ahora comienza el peregrinaje
del hombre, quien se encuentra arroja-
do en el mundo. En El pie sobre el cuello
(imagen de hostilidad y opresi6n) pode-
mos encontrar el c6lebre poema "Ama-
nuense", que ha aparecido hasta la sa-
ciedad en antologias varias, pues revela
la agobiante rutina burocratica, a tra-
v6s de un lenguaje brillantemente es-
tructurado, pleno de inversones sintac-
ticas y estilemas arcaizantes. De otro
lado, la profunda ingenuidad de "Los
bofes" muestra la alegria del yo po6tico
("cual un pobre amanuense de Peri") y
el orden del discurso dominante. El
hablante lirico como contrapartida se
apropia de elementos de la cultura
"ilustrada" (la tradici6n literaria "cul-
ta") para yuxtaponerlos a prosaismos y
a una tematica moderna, donde percibi-
mos el accionar de la urbe alienante.

Por el monte abajo (1966) continua
algunas lineas tematicas de El pie...; no
en vano uno de los textos lleva por titu-
lo "Cepo de Lima", en el cual se advier-
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te un esfuerzo de contextualizaci6n. El
poeta afirma contundente:

Por tu cepo es, /ay Lima!, bien lo s6,
que tanto cuna cuanto tumba es
siempre,
para quien aca nace, vive y muere.

La asociaci6n cuna-tumba resulta
muy ilustrativa del viaje belliano. El
nacimiento es casi sin6nimo de muerte.
La travesia que va del "vientre mater-
no" a la vida urbana dibuja una atm6s-
fera de desdicha. Por eso, el poeta
afirma en "El atarantado": "Tarumba
vuelto, en fin, y ya sin fuegos/ por yerros
de la cuna hasta la tumba,/ y en tanto
depabilome/ no mas con estos versos".

Me parece que son verdaderas dos
afirmaciones. La primera que se refiere
a la poca variedad tematica belliana.
La segunda que alude a que Belli se ha
retorizado en sus ultimos libros; es de-
cir, Mds senora humana (1986), por
ejemplo, revela que el caracter experi-
mental de este lenguaje ha devenido en
sobrio retoricismo. Al margen de estas
observaciones, la materia linguistica a
lo largo de esta Antologia personal con-
figura una de las grandes conquistas
formales y estilisticas de la poesia lati-
noamericana de este siglo.

"No hay en la poesia de lengua es-
paniola de nuestros dias -afirma Var-
gas Llosa- un poeta que, como Carlos
German Belli, haya construido su obra
con mas rigor y coherencia ni con menos
facilidad". Antologia personal permite
conocer el itinerario de un gran artista
y, como tal, se constituye en un aporte
fundamental para el estudio de una
obra imprescindible en el contexto de la
lirica peruana contemporanea.
En cierto sentido la antologia reseniada
se completa con la colecci6n de articulos
recopilados recientemente por Miguel
Angel Zapata. Se trata de 22 aportes
cuyos autores son: Christine Legault,
Roberto Paoli, Jorge RodriguezPadr6n,
Paul Borgeson, John Garganigo, Jame
Higgins, Mario Cainepa, Nick Hill,

Eduardo Espina, Javier Sologuren, Se-
bastian Salazar Bondy, Jos6 Miguel
Oviedo, Julio Ortega Ricardo Gonzalez
Vigil, Mario Vargas Llosa, Enrique
Lihn, Augusto Tamayo Vargas, Jorge
Comejo Polar, Oscar Hahn, Jos6 Maria
Ibaiiez, Luis Saenz de Medrano y Mi-
guel Angel Zapata, que se completa con
una bibliografia de y sobre Carlos Ger-
man Belli. Aunque algunas entradas de
esta bibliografia inevitablemente repi-
ten las que habian aparecido en la an-
tologia, evidentemente, por el tiempo
transcurrido, anXade referencias mas re-
cientes.

Los articulos tienen origenes muy
desiguales. Alguno como el de Higgins
es in6dito al igual que el de Legault
que forma parte de una tesis doctoral,
otros proceden de revistas especializa-
das, como los de Paoli y Sologuren, y
hay tambi6n textos que son fragmentos
de libros ya publicados, como el de Cfi-
nepa; aunque, la mayoria son notas pe-
riodisticas o pr6logos a antologias.

Sin duda se trata de un valioso es-
fuerzo del compilador que logra reunir
textos en general muy sugestivos, aun-
que algunos inevitablemente superficia-
les por su origen, que iluminan desde
perspectivas muy variadas la compleja
poesia de Belli.

Naturalmente es imposible analizar
cada uno de los aportes, pero la lectura
del libro deja la impresi6n que la poe-
sia de Belli merece acercamientos mas
profundos y sistematicos. Como se dijo
al reseniar la Antolog(a personal la poe-
sia de Belli es extraordinariamente
compleja y ofrece especiales dificultades
para la critica literaria. Tal vez el libro
compilado por Zapata cumpla su mejor
funci6n como un reto a la critica perua-
na e hispanoamericana para tratar la
poesia de Belli con la hondura que se
merece.

Camilo Fernandez Cozman
Universidad de San Marcos
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