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55). Desde ese punto de vista, la litera-
tura no seria, a fin de cuentas, mas que
"la diversa entonacién de algunas
metéaforas”. Borges realiza esa diversa
entonacién o conversién a través de una
letra que no pide sino que se la inquie-
te para revelar miltiples lecturas. Si le
fascinan las kenningar, por ejemplo, es
porque intuye el potencial remotivador
de esos tropos de la poesia islandica.
Le fascinan no porque vindiquen disla-
tes, sino porque "nos extraian del
mundo” (HE,65 ). Asi lo hacen también
sus ficciones. Y es que, como dice Mo-
lloy, en Borges el azoramiento no cede
nunca a lo largo de su obra al arreglo
reductor de lo que es —y ha de perma-
necer— extraiio. (LB 160, SB 93)

Digna discipula de tal maestro, Mo-
lloy, que confiesa haber escrito Las le-
tras de Borges hace mas de quince afios
en homenaje a quien le ensefi6 a pen-
sar acerca de la literatura y a escribir-
la, no domestica a Borges, mas bien
rescata lo que hay en él de inquietante
en este texto critico escrito con tal poder
de sugestién que es obra de arte en si.

Me parece importante Signs of Borges
pues presenta en inglés este libro que
plantea que Borges tanto en su na-
rrativa como a través de toda su obra,
no estd interesado en simples juegos
estéticos como le han acusado algunos
criticos, sino que parte de un cuestio-
namiento profundo de la realidad, de la
literatura y de sus limites como escri-
tor. Es valioso también el aporte de
Molloy pues propone agudas claves
para leer a Borges a la vez que preser-
va las tensiones y conflictos del texto
borgeano. Coincido con James Irby
cuando augura que sera de gran utili-
dad para los estudiosos de Borges por
la calidad y originalidad de su enfoque.

Amelia Barili
Universidad de California, Berkeley

Carlos German Belli. Antologia
personal. Lima: CONCYTEC, 1988.
Miguel Angel Zapata. (ed). Elpesa-
palabras: Carlos German Belli ante
la critica. Lima: ed. Tabla de Poe-
sia Actual, Lima: 1994.
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Navegar a contracorriente no es ta-
rea facil en el ambito de la poesia. El
poeta corre el peligro de ser tildado de
anacroénico si, reacio a seguir el lenguaje
de su generaciéon, decide proponer
paradigmas formales de otro tiempo.
No resulta sencillo —repetimos— mante-
nerse casi al margen de las predilec-
ciones y gustos dominantes. El precio
que se habra de pagar podra ser muy
alto si la obra no construye un espacio
suficientemente personal y en cierto
modo insélito. La deliberada tentativa
de “arcaizar” el material lingiiistico se-
ra catalogada de experimento fracasado
si el poema en cuestién no posee una
gama de componentes que lo hagan
moderno y antiguo a la vez.

Uno de esos casos extraordinarios
que escapa a toda norma es, sin duda,
la poesia de Carlos German Belli
(Lima, 1927). ;Cémo ubicarla con pro-
piedad dentro de la denominada gene-
racién del 50?7 ;Qué rasgos posee que la
hermanen sélidamente a la de Javier
Sologuren o Juan Gonzalo Rose? Porque
seria craso error calificar de “pasada de
moda” esa formidable experiencia de
modernidad que es la escritura de Belli.
Claro que hay un intento de reactuali-
zar arcaicas formas estréficas y léxicas;
sin embargo, alli no radica lo importan-
te de aquella travesia. Insélitamente,
esa reformulacién estilistica trae consi-
go una propuesta de modernidad. ;La
alienacién urbana, la rutina burocrati-
ca, el hada cibernética, la sociedad de
consumo como ejes tematicos bellianos,
no constituyen, acaso, un patético re-
trato de nuestra época? Por eso, esta
poesia revela una “cultura del subdesa-
rrollo”, pues la modernidad vista como
proyecto social es —parece decirnos Be-
1li- una utopia que debemos realizar.

Por otro lado, se observa en este
caso lo problematico de la moderniza-
cién del lenguaje poético en los afios 50.
Pervive la tradicién con considerable
fuerza, pero el poeta puede con leve
ironia emplear una sextina para re-
ferirese al acto de alimentarse. Radical
desacralizacién que entronca a Belli con
la poesia vanguardista (léase surrea-
lismo o letrismo).

Asimismo, esta escritura decidida-
mente experimental muestra cémo un
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poeta —ubicado en la periferia— “sa-
quea” elementos de la cultrua europea
para sugerir sutilmente una atmésfera
de enajenamiento y hostilidad, produ-
cida por los grupos que determinan el
orden del discurso: “No me encuentro en
mi salsa:/ veo que ustedes se avergiien-
zan/ de nuestro perfil,/ de nuestro pelle-
jo,/ de nuestro tamarfio,/ y escucho una
voz que me dice:/ “ésta no es su casa,
usted es un salvaje”.

Toda seleccién de poemas revela las
predilecciones del antologador. Frecuen-
temente, algunos texto notables brillan
por su ausencia; no obstante, cuando el
propio escritor es el que elige sus pagi-
nas mas representativas, entonces el
grado de arbitrariedad resulta induda-
blemente menor. El Consejo Nacional
de Ciencia y Tecnologia ha editado re-
cientemente una Antologia personal de
Carlos German Belli. El prélogo y la
edicién estuvieron a cargo de Jorge Cor-
nejo Polar. El libro tiene la virtud de re-
copilar articulos criticos de Mario Var-
gas Llosa, Roberto Paoli y Enrique
Lihn; asi como una entrevista de Mari-
thelma Costa y Adelaida Lépez, una
pagina autobiografica del poeta, foto-
grafias y reproducciones de manus-
critos.

En el citado prélogo, Cornejo sigue
las lineas directrices de Georges Poulet
a fin de plantear una critica de identifi-
cacién que ponga de relieve una coinci-
dencia de dos conciencias: la del estu-
dioso y la del escritor. Cornejo sefiala la
contradiccién entre realidad y deseo
como el eje semantico medular de la
poesia de Belli. Segun el critico, los tres
objetos del deseo del yo poético son: la
amada, el saber y el ansia de plenitud.
También menciona el funcionamiento
de deseos negativos, como el ansia de
morir o el de transformarse en un ani-
mal inferior. Pese a ser acertado este
planteamiento resulta muy discutible
la relacién que establece Cornejo entre
la persistencia del deseo del ficticio yo
poético y el anhelo del sujeto real Car-
los German Belli. Para formular dicha
hipétesis, Cornejo se apoya en una en-
trevista que concedi6 el poeta en 1984 y
cuyo texto se adjunta en esta Antologia
personal, lo que pone en cuestién el
caricter ficcional del yo que habla en un
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poema. Seria importante subrayar
cuantas veces sea necesario que una
obra cuando es publicada se independi-
za de la vida intima de su creador para
formar parte de la cultura y la socie-
dad. La pagina poematica no refleja,
por consiguiiente, fielmente las peripe-
cias vitales de su autor. La vivencia
inicial se ha metamorfoseado totalmen-
te en materia artistica.

Tal vez El pie sobre el cuello (1964)
sea el volumen més ambicioso de Belli
porque concentra de la mejor manera
su personalisimo universo. Seleccione-
mos al azar un ramillete de versos:

Frunce el feto su frente

y sus cejas enarca cuando pasa

del luminoso vientre

al albergue terreno,

do se truecan sin tasa

la luz en niebla, la cisterna en cieno;

¢Nostalgia del origen? ;Retorno a las
fuentes primigenias? Obsérvese la ali-
teracién del primer verso que vincula
féonicamente los vocablos “Frunce”,
“feto” y “frente”; de ese modo, se tejen
homologias semanticas que iluminan el
sentido del discurso. En efecto, hay una
oposicién entre el “albergue terreno” y el
“luminoso vientre”. El placer ha termi-
nado y ahora comienza el peregrinaje
del hombre, quien se encuentra arroja-
do en el mundo. En El pie sobre el cuello
(imagen de hostilidad y opresién) pode-
mos encontrar el célebre poema “Ama-
nuense”, que ha aparecido hasta la sa-
ciedad en antologias varias, pues revela
la agobiante rutina burocratica, a tra-
vés de un lenguaje brillantemente es-
tructurado, pleno de inversones sintac-
ticas y estilemas arcaizantes. De otro
lado, la profunda ingenuidad de “Los
bofes” muestra la alegria del yo poético
(“cual un pobre amanuense de Perd”) y
el orden del discurso dominante. El
hablante lirico como contrapartida se
apropia de elementos de la cultura
“ilustrada” (la tradicién literaria “cul-
ta”) para yuxtaponerlos a prosaismos y
a una temética moderna, donde percibi-
mos el accionar de la urbe alienante.

Por el monte abajo (1966) continua
algunas lineas temaéticas de El pie...; no
en vano uno de los textos lleva por titu-
lo “Cepo de Lima”, en el cual se advier-
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te un esfuerzo de contextualizacién. El
poeta afirma contundente:

Por tu cepo es, /ay Lima!, bien lo sé,
que tanto cuna cuanto tumba es
siempre,

para quien acé nace, vive y muere.

La asociacién cuna-tumba resulta
muy ilustrativa del viaje belliano. El
nacimiento es casi sinénimo de muerte.
La travesia que va del “vientre mater-
no” a la vida urbana dibuja una atmés-
fera de desdicha. Por eso, el poeta
afirma en “El atarantado”: “Tarumba
vuelto, en fin, y ya sin fuegos/ por yerros
de la cuna hasta la tumba,/ y en tanto
depabilome/ no més con estos versos”.

Me parece que son verdaderas dos
afirmaciones. La primera que se refiere
a la poca variedad tematica belliana.
La segunda que alude a que Belli se ha
retorizado en sus ultimos libros; es de-
cir, Mds sefiora humana (1986), por
ejemplo, revela que el caracter experi-
mental de este lenguaje ha devenido en
sobrio retoricismo. Al margen de estas
observaciones, la materia lingiiistica a
lo largo de esta Antologia personal con-
figura una de las grandes conquistas
formales y estilisticas de la poesia lati-
noamericana de este siglo.

"No hay en la poesia de lengua es-
pafola de nuestros dias —afirma Var-
gas Llosa— un poeta que, como Carlos
German Belli, haya construido su obra
con mas rigor y coherencia ni con menos
facilidad”. Antologia personal permite
conocer el itinerario de un gran artista
y, como tal, se constituye en un aporte
fundamental para el estudio de una
obra imprescindible en el contexto de la
lirica peruana contemporanea.

En cierto sentido la antologia resefiada
se completa con la coleccién de articulos
recopilados recientemente por Miguel
Angel Zapata. Se trata de 22 aportes
cuyos autores son: Christine Legault,
Roberto Paoli, Jorge RodriguezPadrén,
Paul Borgeson, John Garganigo, Jame
Higgins, Mario Canepa, Nick Hill,
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Eduardo Espina, Javier Sologuren, Se-
bastidn Salazar Bondy, José Miguel
Oviedo, Julio Ortega Ricardo Gonzélez
Vigil, Mario Vargas Llosa, Enrique
Lihn, Augusto Tamayo Vargas, Jorge
Cornejo Polar, Oscar Hahn, José Maria
Ibafiez, Luis Sidenz de Medrano y Mi-
guel Angel Zapata, que se completa con
una bibliografia de y sobre Carlos Ger-
man Belli. Aunque algunas entradas de
esta bibliografia inevitablemente repi-
ten las que habian aparecido en la an-
tologia, evidentemente, por el tiempo
transcurrido, afiade referencias mas re-
cientes.

Los articulos tienen origenes muy
desiguales. Alguno como el de Higgins
es inédito al igual que el de Legault
que forma parte de una tesis doctoral,
otros proceden de revistas especializa-
das, como los de Paoli y Sologuren, y
hay también textos que son fragmentos
de libros ya publicados, como el de Ca-
nepa; aunque, la mayoria son notas pe-
riodisticas o prélogos a antologias.

Sin duda se trata de un valioso es-
fuerzo del compilador que logra reunir
textos en general muy sugestivos, aun-
que algunos inevitablemente superficia-
les por su origen, que iluminan desde
perspectivas muy variadas la compleja
poesia de Belli.

Naturalmente es imposible analizar
cada uno de los aportes, pero la lectura
del libro deja la impresién que la poe-
sia de Belli merece acercamientos mas
profundos y sistematicos. Como se dijo
al resenar la Antologia personal la poe-
sia de Belli es extraordinariamente
compleja y ofrece especiales dificultades
para la critica literaria. Tal vez el libro
compilado por Zapata cumpla su mejor
funcién como un reto a la critica perua-
na e hispanoamericana para tratar la
poesia de Belli con la hondura que se
merece.

Camilo Ferndndez Cozman
Universidad de San Marcos
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