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a una serie de “conclusiones” que sélo
vendrian a frenar un proceso que estd
en marcha en el momento que se
escriben estas paginas” (199).

Parte de esta transformacién salu-
dable que se propone en Literatura y
paternalismo... es la apertura del didlo-
go y el debate sobre los estudios cultu-
rales puertorriqueiios, de modo que el
texto deja de ser espacio totalizante y
definitivo, para convertirse en espacio
del proceso de didlogo critico que genera
nuevas polémicas y preocupaciones. Es
en este ultimo sentido que este texto
hace su contribucién maés significativa a
la tradicién de la critica literaria y cul-
tural, pues propone que lo importante
no es hacer prevalecer una interpreta-
cién particular, sino provocar maés refle-
xién e interés sobre estos temas. Gelpi
reconoce y evidencia los limites de su
escritura y abre el final de su texto al
publico lector, propiciando no sélo una
lectura més cémoda de su texto, sino
invitando a la participacién en su refle-
xi6n por medio de nuevos proyectos. Es
por ello que se puede ver este estudio
critico como un texto iniciador y no como
clausura de un debate que sigue ocu-
pando el centro de los discursos puer-
torriquefios a fines del siglo XX: el de la
identidad nacional y sus numerosas de-
construcciones y rearticulaciones a lo
largo y ancho de la literatura, el arte, y
toda una serie de discursos alternos.

Yolanda Martinez-San Miguel
Universidad de California, Berkeley.

Antonio Risério. Testos e tribos:
Poéticas extraocidentais nos trépi-
cos brasileiros. Rio de Janeiro:
Imago, 1993.

No ultimo capitulo de Textos e tribos,
Antonio Risério relembra o epilogo de
Macunaima de Méario de Andrade, espe-
cialmente o caso do papagaio que € o
unico falante da lingua da extinta tribo
tapanhumas, a qual pertencera Macu-
naima. Risério esclarece que neste caso
Mairio de Andrade estava retrabalhan-
do um relato de Humboldt em suas
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Viagens, sobre a tribo dos Aturés que,
batidos pelos caraibas, se havia refu-
giado entre os rochedos e se extinguido.
A memgéria da lingua da tribo Aturés sé
restava com um papagaio. Riserio co-
menta: “Caso o relato seja verdadeiro,
ai estd a unica espécie de poesia que
permanecera inacessivel para nés, a
menos que lascas de fala psitacidea se-
jam decodificaveis--a poesia dos povos
que desapareceram sem deixar registro.
Afora disto, toda a poesia do mundo
estd ao nosso inteiro dispor.”

Esta preocupagdo--recolher o mate-
rial de tribos indigenas e de grupos ne-
gros---6 uma das principais deste livro.
Na defesa dessa empreitada, Risério
revisa, entre outras coisas, o conceito de
literatura, as caracterizagdes de povos
entre “primitivos” e “civilizados,” e pro-
poe a inclusdo da poesia indigena e das
formas de poesia negra a literatura
brasileira porque, ele diz, “[a] criagdo
textual, nas terras atualmente brasi-
leiras, come¢a com tupis e tapuias. S6
mais adiante aparecera Anchieta,
refém dos tamoios, escrevendo De Beata
Virgine Dei Matre Maria nas areias do
Iperoig.”

Como Antonio Risério faz questao de
frisar, tanto os textos indigenas quanto
os africanos ndo cessaram jamais de
ser criados no Brasil, mesmo que uma
visdo eurocéntrica de textos lilterarios
tenha se negado através dos séculos em
reconhecé-los como as obras poéticas
que sdo. “Por que ainda hoje ndo agre-
gamos tais textos ao conjunto dos nos-
sos bens simbélicos?” ele pergunta. E
ele mesmo responde: “A marginalizagéo
do textos indigenas e negroafricanos é
um reflexo, no ambiente letrado, do
estatuto subordinado dessas culturas
no espago mental brasileiro--reflexo, por
sua vez, do lugar ocupado por essa
gente, e pela maioria dos seus descen-
dentes mestigos, na estrutura da socie-
dade nacional.” Embora Risério nos
alerte para o fato de que ja ha muito
tempo os etnografos recolhem esse ma-
terial que ele reclama para a poesia, o
problema com o material recolhido pe-
los etnégrafos, ele diz, é que sdo “ver-
sdes ‘conteudistas’. Isto, de acordo com
ele, ndo resolve o problema da recupe-
ragdo desses textos que ele, cautelo-
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samente, chama de “extraliterarios,” e
“nédo-europeus.”

Adiante no livro, Risério mostra na
pratica o que propde na teoria: a trans-
cri¢do de um oriki de Oia-lansa da cria-
¢do verbal nagd-ioruba e sua tradugio
em portugués, e mais um oriki de
Xangb, e finalmente a tradug¢do em por-
tugués de uma belissima criagdo poé-
tica de autoria do xama Kaiipayero da
aldeia do Ipixuma. As transcrigdes e
tradugdes sdo dadas apdés muitos aler-
tas ao fato de que estas criagbes poé-
ticas sdo parte de tradi¢bes orais cujas
estruturas, embora nio tendo raizes
comuns a tradi¢cdo que Risério chama
de “atenienses,” apresentam um grau
de complexidade e profundidade que
n3o fica devendo nada a nenhum dos
“grandes” da literatura ocidental. Da-
das as tradugdes, Risério faz um estudo
das criagdes, prestando especial aten-
¢do a sua estrutura complexa, e as
suas origens em uma visdo césmica pe-
culiar a cada um desses grupos. No
caso, por exemplo, da criagdo de Kaii-
payero, “Canto da castanheira,” Risério
explica como, na tradi¢do da cultura
araweté, o que mais se aprecia em tais
criagdes é o uso de imagens novas
aplicadas a uma estrutura ja aceita
pela tradi¢do. Tal estrutura poética
desmente a velha crencga de que o texto
poético indigena--seja araweté, ou tupi,
ou qualquer outra nagdo--é repetitivo e
se reverte sempre a um ritual lingiiis-
tico imutavel.

Textos e tribos é, realmente, um livro
fascinante, de uma prosa agradavel,
gostoso de ler. Antonio Risério faz
proposigdes de trabalho muito pertinen-
tes e urgentes para os estudiosos do
fazer poético brasileiros. Concordo total-
mente com ele que é mais do que hora
de aprender a apreciar esta poesia viva
que tanto nossos indigenas quanto
nossos descendentes de africanos estao
fazendo a cada dia neste pais. S6 en-
contro no livro alguns problemas rela-
cionados mais com a sua postura ideo-
légica de homem educado no universo
de cultura “ateniense” (que ele mesmo
usa para referir-se a cultura européia)
em relagdo a criagdo poética dos “ndo
“atenienses.” Risério se aproxima do fe-
némeno poético ji com a postura do
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homem ocidental, nascido, criado e esco-
lado dentro dessa ideologia ocidental a
que ele se refere as vezes com desdém,
mas cujos pressupostos ele as vezes se
esquece de questionar. Um exemplo
muito claro disso esta na sua repetida
mengdo do éxtase de Picasso diante
das méscaras africanas, que ele conhe-
ceu como resultado da busca, neste ini-
cio do século, de uma volta ao “primi-
tivo.” Ora, para Picasso, essas mésca-
ras maravilhosas sé tiveram valor
enquanto objetos estéticos. Ndo houve,
que eu saiba, nenhum interesse de sua
parte na sociedade cujos artistas
produziram esses objetos. Ndo houve,
na realidade, nenhuma valorizagao
cultural, mas sim uma fetichizagéo de
um determinado objeto, que por acaso,
na moda do momento, era a méascara
de origem africana. Para Picasso, certa-
mente nem o conteudo nem o peso sim-
bélico dessas mascaras contavan. Como
Risério pede os poetas braileiros fagam
com os textos nido-europeus criados em
solo patrio, para Picasso o que valeu foi
o aspecto “estético.”

Um outro detalhe que me chamou a
atencdo no livro foi a presen¢a de um
texto, ao qual Risério diz que Augusto
de Campos (“talvez o maior poeta que o
mundo produziu na segunda metade do
século XX”) se refere como sendo “um
dos mais epantosos poemas sobre o
ciime que conhego,” e que é de autoria
de um “andnimo pele-vermelha.” O
texto do poema, como citado a pagina
53, diz “eu me pergunto/ se ela estara
suficientemente humilada--/ a mulher
sioux/ cuja cabega acabo de cortar.”
Concordo que nossa fun¢do como estu-
diosos do fazer poético é respeitar
quaisquer atos poéticos. Mas por que
citar justamente este texto misoginista,
indicador de violéncia contra a mulher,
e chama-lo meramente de “espantoso”?
A razdo da escolha, me parece, e a
mesma que faz com que Risério, entre
tantos exemplos de Souzandrade, esco-
lhe citar aqueles versos que falam da
genitalia feminina. Aqui temos, entao,
um exemplo de um pesquisador: leia-se
pesquisador homem, animal macho da
espécie Homus Brasileirus. Nem a ciéncia
nem a pesquisa poética sdo assexua-
das, nao senhor. Desde os tempos em
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que nossos romancistas enfermizaran,
histericizaran e medicalizaram o corpo
feminino sabemos que, assim como o
olho do dono é que engorda o boi, é
também o olho do poeta que nos pinta
as musas, de acordo ndo com o gosto
delas, mas o dele. Entdo faz sentido
que um homem, Augusto de Campos,
eleja um texto como o citado, e depois
outro homem, Antonio Risério o re-eleja,
e que ambos ndo notem que tal texto é
ofensivo para ouvidos femininos. O que
néo faz sentido é ambos esperarem que
todos, leitores e leitoras, concordem con
sua escolha. Nao; falar de cortar cabe-
¢as de mulheres, “por ciime” (onde foi
que ele viu ciime?), ndo é espantoso: é
horrivel, cruel, desumano.

Aqui me ocorre fazer uma compara-
¢do com um outro trabalho, que por
sinal também coloca em pratica o que
Risério conclama os poetas brasileiros a
fazerem. Trata-se da tese de mestrado
da professora Claudia Netto do Valle,
defendida na UNICAMP em 19886,
“Popunkare ou nés mesmos; uma inves-
tigagdo sobre o ritmo numa sociedade
de tradi¢do oral.” Cldudia passou seis
meses com a comunidade Apurina do
km 45 da BR 317, situada a sudoeste
do Estado do Amazonas. Conforme
Claudia nao se cansa de estressar no
seu trabalho, a coleta de dados, a com-
preensao da lingua Apurina (na ocasiao
somente usada nas ceriménias tribais,
porque os indios haviam sido pratica-
mente for¢gados a adquirir o portugués
para evitar serem ainda mais discrimi-
nados pelos brancos), s6 foi possivel
gracas a aqjuda, compreensdo e generosi-
dade do povo que a acolheu. Esta dis-
sertagdo, toda ela, é plena de agrade-
cimento aquela comunidade de brasilei-
ros que, mesmo tendo uma cultura
riquissima, em geral sé recebem a visi-
ta do branco quando ele quer espolia-
los, humilha-los, quando nao simples-
mente mata-los. Claudia ndo apenas
recolheu o fenémeno poético. Ela apren-
deu a respeitar os que fazem a poesia
antes mesmo de saber se eles faziam
poesia.

Um outro problema tem a ver com o
que me parece ser uma implicincia de
Risério com o método etnogrifico, por
ele ser “conteudista,” e fiao se interes-
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sar pelo aspecto estético do material
recolhido. Ora, se o etnégrafo passar a
fazer coleta de material--tanto de textos
como de objetos--visando primordial-
mente seu valor estético (e uso estético
aqui cautelosamente), a etnografia pas-
sar4d a ser um apéndice de antologias e
museus. A solu¢do que Risério propde
me parece bastante boa e vidvel: que
etnégrafo e poeta juntem forgas na
coleta de material. Mas nada sera feito
além de mera “coleta,” se um profundo
respeito pela comunidade que da
origem ao material ndo vier de maos
dadas com a curiosidade cientifica. Que
tanto os orikis como os poemas xama-
nicos que Risério trabalha sdo belissi-
mos e que eles ddo idéia do manancial
a nossa disposigdo, disso ndo ha
duvida. Agora, o que da pra duvidar é
que somente a incorporagio desses tex-
tos, sem a necessaria tomada de cons-
ciéncia da situagdo real de subalter-
nidade dos grupos que os produzem, se
constitua em grande coisa.

O nosso maior problema, enquanto
nagdo que se quer civilizada, néo é o
fato de nao termos incorporado ao
nosso patriménio literario as obras
“extra-européias.” A auséncia desses
textos é um sintoma mas néo o a do-
lenga. Aquilo de que o Brasil sofre mais
no momento nio é de falta de textos,
mas sim da falta de uma consciéncia
da dignidade dos povos diferentes que
constituem a nagdo. Digamos que os
textos sejam recolhidos, no seu esplen-
dor e beleza, estudados, incorporados a
uma fase “indianista” ou “afro-brasi-
leira.” E dai? Podemos nos esquecer
daqueles que sdo os autores desses tex-
tos? Podemos passar por cima do fato
de que eles estio ndo somente nas
margens do imagindrio nacional, mas
também nas mais precdrias condigdes
de vida?

Mas, talvez alguém possa dizer, isso
ndo é problema da literatura. Eu acho
que é. Ouvrir a voz do outro, reconhecer
o outro, é mais do que ficar extasiado
diante dessa voz. A voz do outro precisa
ser ouvida ndo somente como fenémeno
estético, mas como um fenémeno poli-
tico.

O grande filésofo austriaco Ludwig
Wittgenstein uma vez escreveu: “Se um
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ledo pudesse falar, nés ndo o entende-
riamos.” Certo. E para entendermos o
ledo, ndo basta que saibamo os seus
cédigos fonéticos, suas estruturas gra-
maticais, seu léxico. Necessitamos en-
tender como o ledo pensa, precisamos
entrar no seu universo simbélico, com-
preender seu sistema social. Da mesma
forma, nao basta recolhermos os textos
indigenas e africanos: temos que, todos
nés, falar e gritar, se necessario, em fa-
vor da preservagdo das pessoas que
compdem as culturas que produzem
esses textos. Ndo basta lamentar que
um pobre papagaio seja o Unico falante
da lingua de uma tribo extinta e por-
tanto que a poesia desta tribo esteja
irremediavelmente perdida. Se tal fosse
o caso, bataria que nos apressissemos,
todos nés caraibas, munidos de grava-
dores, maquinas de filmar, cimeras
fotograficas, e fossemos a todas as tri-
bos e todos os grupos negros e recolhés-
semos os textos que eles produzem, e
depois os deixdssemos (como, alias, se
pode dizer que deixamos) sem escola,
sem justica, a mercé de exploradores,
ladrées, e assassinos. Quando a ultima
voz indigena se calar, quando o dltimo
atabaque deixar de ser batido por
maos negras, podriamos, entdo, dar o
nosso suspiro de livio por temos cum-
prido a nossa misséo.

Eva Paulino Bueno
Penn State University-DuBois

Saul Sosnowski, comp., Represion.
exilio y democracia: La cultura
uruguaya. Universidad de Mary-
land: Ediciones de la Banda Orien-
tal, 1987.

Saul Sosnowski, Louise Popkin,
eds., Repression, Exile, and Democ-
racy: Uruguayan Culture. Durham
and London: Duke University
Press , 1993.

La obra resefiada, RePression, Exile,
and Democracy: Uruguayan Culture
compilada por Saul Sosnowski, es el re-
sultado de una conferencia convocada
en marzo de 1986 por la Universidad
de Maryland para tratar diversos as-
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pectos referentes al proceso de redemo-
cratizacién que por aquella época se
vivia en Uruguay y en todo el Cono Sur.
Segin explica el compilador en su in-
troduccién, el encuentro de intelectuales
y artistas uruguayos habia tenido como
precedente un encuentro similar en la
misma Universidad para tratar “el caso
argentino”. El libro entonces recoge lo
que fue la estructura de la conferencia,
dividido en cinco secciones tematicas
que representan otros tantos paneles
de exposicién-discusién de aquélla.

Hay que sefalar que existen diferen-
cias notables entre la edicién en espa-
fiol y la edicién en inglés de esta obra.
Falta en la segunda la quinta seccién
completa, titulada “Las dimensiones
comparadas del Sur”, la que enfatiza la
dimensién regional de las transiciones
democriticas a través de las exposicio-
nes de los procesos argentino, brasileno
y chileno. Falta asimismo en la edicién
en inglés la transcripcién de las discu-
siones que con la participacién del
publico asistente cerré la sesién de ca-
da panel.

Los registros discursivos de la con-
ferencia no podrian haber sido maés
variados, desde el ensayo estrictamente
académico (como los que forman la sec-
cién “Contextos”, primera del libro), al
testimonio de la cércel, desde la ponen-
cia que trata de sintetizar una época
ilustrandola con anécdotas reveladoras,
hasta el poema que intenta descender
a los infiernos de la tortura. Algunas de
las ponencias revelan explicitas y noto-
rias fidelidades ideolégicas, en tanto en
otras se detecta un no menos notorio
afdan de evadir los clichés politico-ideo-
légicos al uso. También se “siente”,
maés que se articula en discurso, la exis-
tencia de una brecha generacional, y
otra entre exiliados e insiliados.

La conferencia refleja claramente el
“momento espiritual” de la coyuntura
en la que se inscribe. Una coyuntura
signada por la obsesiva busqueda del
consenso a todo nivel, como forma de
asegurar la gobernabilidad del primer
Presidente elegido (casi) democratica-
mente al cabo de 12 afios de férrea dic-
tadura militar. Como se puede com-
prender facilmente, la sociedad urugua-
ya habia depositado enormes expecta-
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