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En la pagina 193 se lee “VGC is
without doubt the most influential lit-
erary figure in twentieth century Peru
[sin acento] until César Vallejo”. Lo
niego. Mas influencia la tuvo, en su
momento, Abraham Valdelomar (1888-
1919). Sélo que Valdelomar pasé fugaz-
mente por Europa como diplomatico de
segundo rango y VGC fue Embajador
(vivié casi medio siglo mas que Valde-
lomar) y Director de revistas y editoria-
les, desde Francia y Espafa, de gran
influencia. Con esa influencia organizé
una campaifia para que le dieran el
premio Nobel. Le fracasé la jugada y
tuvo que resignarse con un premio me-
nor, si no recuerdo mal: entrar en la
Academia de Bélgica (para entrar en la
de Francia hubiera tenido que renun-
ciar a la nacionalidad peruana cosa
que, después de dudarlo, no hizo).

A mi lo que me hubiera gustado es
que Kristal defendiera a VGC del cargo,
con su hermano, de “herederos de los
encomenderos coloniales” (JCM), y, so-
bre todo, pertenecientes al pensamiento
conservador liderado por el “capitdn de
la derecha”, José de la Riva Agiiero.
Pero para hacer esto hubiera tenido
que estudiar a Maridtegui, que es lo
que Kristal no quiere.

Tiene razén Kristal cuando afirma
que en el siglo XX ha habido dos candi-
datos peruanos al Premio Nébel, VGC y
Vargas Llosa. El problema —como lo he
escrito desde 1971- es que la candida-
tura de VGC fue una impostura, pro-
ducto de la public relations de monsieur
I'mbassadeur.

La diferencia —entre otras— en el tra-
tamiento de La venganza del céndor
(1924) entre Kristal y yo, es que Kristal
presenta las cosas impasiblemente, sin
comentario alguno, mientras que a mi
me indigna la apologia de la violacién
racista que hay en “Amor indigena”.
(De paso, mi “Proceso a VGC” si bien
estaba en la tesis de 1971 cuando
Kristal escribe la suya, ya estaba pu-
blicado en Narradores peruanos del siglo
XX. (La Habana, 1986) cuando se pu-
blica el libro en inglés y sobre todo,
cuando se da a la luz la edicién en cas-
tellano (1991).

Pero, sobre todo, jcémo se puede ig-
norar a Mariategui cuando se cita La

REVISTA DE CRITICA LITERARIA LATINOAMERICANA

polémica del indigenismo (1976) y, un po-
co de pasada (p.211), una pagina de
Ideologia y politica para explicar la cai-
da de Leguia? (p.211). En favor de
Kristal debe decirse que hay una (pa-
lida) utilizacién de los escritos de Ma-
ridtegui, siempre para entender la cai-
da de Leguia (pp. 212-213). Y una pali-
disima mencién de otros nombres: .
Leguia’s own discourse was based on
the works of Gonzalez Prada’s literary
circle. The most important intellectual
figures in this group were José Carlos
Mariategui, Luis (sic) Valcarcel, José
Uriel Garcia and Victor Raidl Haya de la
Torre”. (p.215). (Por si acaso, Sanchez
Cerro no era “general” (p.216) cuando
derrocé a Leguia).

La “Bibliografia” del libro en inglés
contiene datos hasta 1986. Es una las-
tima que no se incluyan los articulos de
Cornejo, tal vez més interesantes, so-
bre el “indigenismo como literatura he-
terogénea” (que van de 1977 a 1980) o
mi texto sobre VGC que es justamente
de 1986. La bibliografia es amplia pero
pudo ser mas completa para un libro de
tan importantes pretensiones. De todas
maneras celebramos la publicacién de
la tesis doctoral de Efrain Kristal como
un acontecimiento mayor, y su difusién
en inglés y en castellano. Y, lo reitera-
mos, nuestras criticas se deben a que
esperamos de Kristal futuras y mayo-
res investigaciones.

Tomds G. Escajadillo
Universidad Mayor de San Marcos

Juan Gelpi. Literatura y paterna-
lismo en Puerto Rico. San Juan:
Editorial de la Universidad de
Puerto Rico, 1993.

Literatura y paternalismo... forma
parte de una serie de estudios cultura-
les que han reconstituido un importan-
te hilo discursivo en la literatura lati-
noamericana: la nocién de la identidad
nacional y latinoamericana como ficcién
que recorre y articula las diversas préc-
ticas discursivas de una comunidad.
Una de las contribuciones fundamenta-
les de este libro es que establece un
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didlogo con toda una serie de estudios
individuales que hasta el momento
habian permanecido un tanto margina-
dos en el campo critico insular y que
proponen relecturas de los textos fun-
dacionales del nacionalismo puertorri-
quefio y de sus formulaciones predomi-
nantes desde la década del 1930. Sin
embargo, este texto trabaja con un as-
pecto muy particular del discurso na-
cionalista: a lo largo de sus cuatro capi-
tulos se elaboran angulos especificos de
una interesante lectura del paternalis-
mo en la literatura puertorriquena. El
proyecto del texto es proponer una lec-
tura a partir del proceso mismo de
construccién y reconfiguracion del pater-
nalismo en su carécter escriturario y
discursivo. El centro de la lectura que
se articula en Literatura y paternalis-
mo... sera, entonces, esta deconstruc-
cién minuciosa y 4agil de lo que se de-
nomina como la estructura misma de
este discurso: “Si el superior se coloca
en una posicién privilegiada es por la
relacién de poder que entabla con el
otro, pero también porque emplea una
retérica” (2).

El libro comienza con una lectura de
Insularismo (1934) de Antonio S. Pe-
dreira, ensayo canénico que sintetizé el
imaginario nacional de un sector
hegemoénico del campo intelectual de la
sociedad puertorriqueiia de la década
del 1930. De acuerdo a Gelpi, este tex-
to de Pedreira se convirtié en un clasico
a partir del cual se reformularon nu-
merosos proyectos nacionalistas, tanto
politicos como artisticos en Puerto Rico.
En el texto se ubica el trabajo de Pe-
dreira en un contexto discursivo, cuando
se relee la obra de Manuel Zeno Gandia
—médico y novelista que propone a fines
del siglo XIX y comienzos del XX un
proyecto novelistico titulado Crénicas de
un mundo enfermo- y se identifica su
obra como texto fundacional del discur-
so paternalista puertorriquefio que
Pedreira rearticulard més tarde en su
conocido ensayo. De ahi se propone una
lectura de Insularismo a partir de las
metaforas de infantilizacién del pueblo,
y de la enfermedad de la sociedad
puertorriquefia, junto con la consti-
tucién de un discurso paternalista y
magisterial que enuncia el discurso
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“organizador” que se dirige a la juven-
tud letrada. Después, el hilo conductor
del proyecto de lectura que se propone
en Literatura y paternalismo... sera la
deconstruccién de las multiples relectu-
ras y reformulaciones de Insularismo
que Gelpi elabora a partir de una serie
de textos de Luis Rafael Sanchez,
Edgardo Rodriguez Julia, Vicente Géi-
gel Polanco, René Marqués, Magali
Garcia Ramis, Edgardo Sanabria San-
taliz, Manuel Ramos Otero, Rosario Fe-
rré y Ana Lydia Vega, en diversos espa-
cios y géneros literarios como la narra-
tiva, el ensayo y las revistas de critica
cultural.

El libro abre con una propuesta de
“Nueva visita al canon” que deconstru-
ye el paternalismo en el discurso del
nacionalismo cultural a partir de la me-
tafora de “la gran familia puertorrique-
fnia” y la definicién de fronteras y es-
pacios de inclusién y exclusién del 4m-
bito familiar, regido por la voz autorita-
ria del padre, y sus voces complementa-
rias como el maestro, el médico, el inte-
lectual, entre otras reformulaciones
clasicas: “Las metéforas paternalistas
de la enfermedad, la infantilizacién y la
casa, estdn presentes a partir del
clasico del canon —el Insularismo de Pe-
dreira— y sufren importantes transfor-
maciones en la literatura de nuestros
dias” (15).

Uno de los aciertos fundamentales
de este estudio es su abandono de la
lectura de textos a partir de la catego-
ria de generaciones o de la preservacién
de limites entre los diversos géneros li-
terarios en un deseo de reconstituir
esta serie de metaforas familiares y na-
cionales a lo largo y ancho de las diver-
sas practicas discursivas de la literatu-
ra en general. Asi mismo, Gelpi identi-
fica en las nociones de generacién y ca-
non literario una inflexién mas del pa-
ternalismo, esta vez inscrito en el modo
mismo en que la critica literaria se ha
acercado a su objeto de estudio. De este
modo, este texto es, ademds de una
lectura de la literatura puertorriquena,
un estudio sobre el rol legitimador que
ha desemperiado la reflexién critica lite-
raria y cultural al analizar muchos de
estos mismos discursos que ahora co-
mienzan a deconstruirse. Por lo tanto,
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este libro cuestiona las lecturas preva-
lecientes de la literatura insular que
preservan las nociones temporales y de
género para definir y categorizar secto-
res discursivos que en realidad no se
generan aisladamente, sino a partir de
un continuo didlogo que trasciende es-
tas fronteras artificiales.

En la segunda parte se relee La
guaracha del Macho Camacho (1976) de
Luis Rafael Sanchez y Las tribulaciones
de Jonds (1981) de Edgardo Rodriguez
Julid como “reescrituras” del clasico de
Pedreira. Lo interesante de la lectura
que se propone aqui es que explora las
dimensiones criticas, parddicas y elegia-
cas de toda reescritura. Esto permite
estudiar la relacién ambigiia y sinuosa
que tanto Sdnchez como Rodriguez Ju-
lid sostienen con Pedreira en sus tex-
tos, pues a la vez que parodian y de-
construyen la voz paternalista, recono-
cen el caracter fundacional que tuvo el
ensayo de Pedreira en la manera en
que se ha constituido el imaginario na-
cional y politico puertorriqueiio desde la
década de 1930 hasta fines del siglo
XX.

En la préxima seccién del texto se es-
tudian una serie de textos de aprendi-
zaje para proponer una subversién del
discurso paternalista. Si Vicente Géigel
Polanco en E!l despertar de un pueblo
(1942) y René Marqués en La vispera
del hombre (1959) amplian las metéafo-
ras de infantilizacién y enfermedad del
pueblo puertorriquefio, y preservan el
espacio paterno y magisterial como
emanadores del orden y la autoridad,
ya en los textos de Magali Garcia
Ramis, (1986) y en la cuentistica de
Edgardo Sanabria Santaliz se pasa a
la subversién y distanciamiento de es-
tas figuras autoritarias y paternales.
Los textos leidos en la segunda mitad
de esta tercera secci6n proponen que la
enfermedad que antes sufria la masa
informe del pueblo ahora reside en el
espacio de los adultos, que como apun-
ta Gelpi, estdn “enfermos de poder”
(119). Garcia Ramis y Sanabria San-
taliz reconfiguran, entonces, un espacio
infantil que se resiste al poder de los
adultos y que comienza a plantearse
una voz y una identidad muy propias,
aunque todavia se postulan desde la
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casa nacional como espacio aglutinador
y coherente.

La ultima parte del libro recoge la
crisis y trangresién del canon paterna-
lista a partir de la lectura de la obra de
René Marqués, Los soles truncos (1959),
la cuentistica de Manuel Ramos Otero,
la obra de Rosario Ferré y Ana Lydia
Vega y el proyecto de la revista Zona de
carga y descarga (1972-1975). Se articu-
la esta ruptura con el canon paternalis-
ta a partir del desplazamiento de los
sujetos enunciantes en los textos, que
se ubican en espacios a la “intemperie”,
o se resisten a entrar a la “casa nacio-
nal”, relocalizandose en hoteles, calles y
“parkines” que en ocasiones ya tras-
cienden la frontera nacional y se identi-
fican con experiencias de exilio de la
didspora puertorriqueiia. Asi mismo,
los textos de Ramos Otero y Vega relo-
calizan las categorias de género sexual
y la homosexualidad como elementos
que reconfiguran por medio de entrecru-
ces discursivos las nociones de identi-
dad nacional puertorriqueiia. Final-
mente, estos textos proponen otras
alianzas que rompen con la triada fa-
miliar y la figura paterna, y se despla-
zan a alianzas con figuras femeninas y
maternales, como lo hace Ramos Otero
al proponer que “la familia es mama”, o
al ficcionalizar la vida de Julia de Bur-
gos en su “Cuento de la mujer del mar”.
Esta ultima seccién propone la ruptura
con el discurso paternalista como un
cierre simbélico de un discurso aun la-
tente y todavia muy presente en la lite-
ratura y la discursividad puertorrique-
na.

Lo mas significativo de este texto es
que no sélo rearticula toda una serie de
estudios mas especificos sobre el tema
del nacionalismo cultural en la literatu-
ra puertorriquefia, sino que apunta ha-
cia toda una serie de espacios que ne-
cesitan ser estudiados desde esta pers-
pectiva discursiva. Si algo genera el tex-
to de Literatura y paternalismo... son
nuevos espacios de didlogo y debate. En
particular, su propuesta de una nueva
visita al canon preserva una cierta dis-
tincién entre los textos que llegaron a
ser canénicos en la literatura insular y
toda una serie de textos que se silen-
ciaron y excluyeron y que sélo reciente-
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mente se han comenzado a editar o a
estudiar, como los escritos de Luisa
Capetillo, el teatro obrero de las pri-
meras dos décadas de este siglo y la
novelistica escrita por mujeres. Seria
interesante proponer nuevos didlogos
entre estos textos marginados y los tex-
tos candnicos para romper con la idea
de que el discurso del nacionalismo cul-
tural puertorriquefio ha sido monolitico
y ha pemanecido sin cuestionar hasta
fines del siglo XX. Fuera del canon se
producen una serie de textos, como la
recientemente editada novela de Ana
Roqué, Luz y sombra (1903), que dialo-
ga muy probleméticamente con el texto
fundacional de Zeno Gandia, La charca,
al proponer proyectos nacionales desde
la perspectiva de la sexualidad femeni-
na y sus agendas particulares. Asi mis-
mo, el teatro obrero de inicios de siglo
cuestiona abiertamente —como ya han
sefialado Angel Quintero Rivera y Julio
Ramos en estudios sobre este tema- la
metéfora paternalista de la “gran fa-
milia puertorriqueia” para proponer
alianzas horizontales como la metéafora
de la hermandad, y toda una serie de
propuestas anti o transnacionales. Es
claro que Gelpi no propone una lectura
exhaustiva ni totalizadora de los textos
que incluyen modulaciones de este dis-
curso paternalista, pero seria intere-
sante ampliar el gesto de su proyecto
para contemplar otras formulaciones
del canon que fueron silenciadas en la
tradicion literaria puertorriquefia, pero
que recientemente han empezado a re-
surgir, diversificando y ampliando el
dialogo posible dentro de la literatura
insular.

Por otro lado, resulta curioso que
aunque en este libro se contempla la
posibilidad de incluir la poesia como
parte de los discursos que construyen y
cuestionan el paternalismo, no se mate-
rializa una discusién sobre este espacio
literario tan cultivado en la literatura
puertorriquefa. Seria interesante pro-
poner una lectura de la poesia de Anto-
nio Corretjer, Francisco Matos Paoli,
Luis Palés Matos, Julia de Burgos,
Vanessa Droz, Olga Nolla y Mayra
Santos —mencionar a grandes rasgos
algunos ejemplos conocidos— a partir de
la formulacién y reformulacién de estas
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mismas metaforas paternalistas y na-
cionalistas que traza Gelpi en su estu-
dio de la literatura puertorriquefa. En
particular, se puede notar que tanto
Julia de Burgos como Palés Matos se
consignan en el texto sélo por medio de
menciones breves, cuando su obra cues-
tiona el discurso nacionalista a partir
de las categorias del género sexual y la
identidad mestiza y afrocaribefa, res-
pectivamente, y algunos de sus textos
pasan a ser modelos fundamentales
con los que también dialogan escritores
contemporaneos como Ana Lydia Vega
y Manuel Ramos Otero.

Asi mismo, este libro evidencia lo im-
portante y necesario que resulta el in-
cluir la obra de la comunidad puertorri-
quena en el exilio, gesto que inicia al co-
mentar la cuentistica de Manuel Ramos
Otero. En la lectura que se propone de
Ramos Otero se apunta hacia una serie
de nuevas reformulaciones del canon in-
sular, particularmente cuando se han
problematizado las fronteras y las lati-
tudes de lo que identifica y compone al
sentido de identidad de la comunidad o
comunidades puertorriquenas. Esta
propuesta abre el camino hacia toda
una serie de lecturas que crucen las
fronteras criticas mismas para incluir
obras que se han generado ya fuera del
ambito insular —como Pedro Pietri,
Tato Laviera, Aurora Levins Morales,
Rosario Morales, entre tantos otros-
para reconfigurar las modulaciones del
discurso nacionalista y paternalista
una vez que se pasa por la experiencia
de la diaspora de la comunidad puer-
torriquena.

Gelpi provoca y estimula en Literatu-
ra y paternalismo en Puerto Rico, toda
una serie de aperturas a espacios que
todavia es necesario comentar. Su
proyecto debe verse como un buen inicio
a todo un proceso de didlogos y recom-
posiciones que estd apenas comenzan-
do, algo que sefala claramente al ce-
rrar su texto y resistirse a proponer con-
clusiones: “Ante esa multiplicidad dina-
mica, que de manera tan eficaz sugiere
que la “coherencia” de la identidad na-
cional es mas una construcién que una
realidad, el texto critico se ve obligado a
evitar los cercos y los gestos totali-
zadores: de ahi que se evite aqui llegar
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a una serie de “conclusiones” que sélo
vendrian a frenar un proceso que esta
en marcha en el momento que se
escriben estas paginas” (199).

Parte de esta transformacién salu-
dable que se propone en Literatura y
paternalismo... es la apertura del didlo-
go y el debate sobre los estudios cultu-
rales puertorriqueiios, de modo que el
texto deja de ser espacio totalizante y
definitivo, para convertirse en espacio
del proceso de didlogo critico que genera
nuevas polémicas y preocupaciones. Es
en este ultimo sentido que este texto
hace su contribucién més significativa a
la tradicién de la critica literaria y cul-
tural, pues propone que lo importante
no es hacer prevalecer una interpreta-
cién particular, sino provocar maés refle-
xién e interés sobre estos temas. Gelpi
reconoce y evidencia los limites de su
escritura y abre el final de su texto al
publico lector, propiciando no sélo una
lectura més cémoda de su texto, sino
invitando a la participacién en su refle-
xi6n por medio de nuevos proyectos. Es
por ello que se puede ver este estudio
critico como un texto iniciador y no como
clausura de un debate que sigue ocu-
pando el centro de los discursos puer-
torriquefios a fines del siglo XX: el de la
identidad nacional y sus numerosas de-
construcciones y rearticulaciones a lo
largo y ancho de la literatura, el arte, y
toda una serie de discursos alternos.

Yolanda Martinez-San Miguel
Universidad de California, Berkeley.

Antonio Risério. Testos e tribos:
Poéticas extraocidentais nos trépi-
cos brasileiros. Rio de Janeiro:
Imago, 1993.

No ultimo capitulo de Textos e tribos,
Antonio Risério relembra o epilogo de
Macunaima de Mério de Andrade, espe-
cialmente o caso do papagaio que é o
unico falante da lingua da extinta tribo
tapanhumas, a4 qual pertencera Macu-
naima. Risério esclarece que neste caso
Mirio de Andrade estava retrabalhan-
do um relato de Humboldt em suas
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Viagens, sobre a tribo dos Aturés que,
batidos pelos caraibas, se havia refu-
giado entre os rochedos e se extinguido.
A memgéria da lingua da tribo Aturés sé
restava com um papagaio. Riserio co-
menta: “Caso o relato seja verdadeiro,
ai estd a unica espécie de poesia que
permanecerd inacessivel para nés, a
menos que lascas de fala psitacidea se-
jam decodificaveis--a poesia dos povos
que desapareceram sem deixar registro.
Afora disto, toda a poesia do mundo
esta ao nosso inteiro dispor.”

Esta preocupagdo--recolher o mate-
rial de tribos indigenas e de grupos ne-
gros---6 uma das principais deste livro.
Na defesa dessa empreitada, Risério
revisa, entre outras coisas, o conceito de
literatura, as caracterizagdes de povos
entre “primitivos” e “civilizados,” e pro-
poe a inclusdo da poesia indigena e das
formas de poesia negra a literatura
brasileira porque, ele diz, “[a] criagdo
textual, nas terras atualmente brasi-
leiras, come¢a com tupis e tapuias. S6
mais adiante aparecera Anchieta,
refém dos tamoios, escrevendo De Beata
Virgine Dei Matre Maria nas areias do
Iperoig.”

Como Antonio Risério faz questao de
frisar, tanto os textos indigenas quanto
os africanos ndo cessaram jamais de
ser criados no Brasil, mesmo que uma
visdo eurocéntrica de textos lilterarios
tenha se negado através dos séculos em
reconhecé-los como as obras poéticas
que sdo. “Por que ainda hoje ndo agre-
gamos tais textos ao conjunto dos nos-
sos bens simbélicos?” ele pergunta. E
ele mesmo responde: “A marginalizagéo
do textos indigenas e negroafricanos é
um reflexo, no ambiente letrado, do
estatuto subordinado dessas culturas
no espago mental brasileiro--reflexo, por
sua vez, do lugar ocupado por essa
gente, e pela maioria dos seus descen-
dentes mestigos, na estrutura da socie-
dade nacional.” Embora Risério nos
alerte para o fato de que ja ha muito
tempo os etnégrafos recolhem esse ma-
terial que ele reclama para a poesia, o
problema com o material recolhido pe-
los etnégrafos, ele diz, é que sdo “ver-
soes ‘conteudistas’. Isto, de acordo com
ele, ndo resolve o problema da recupe-
ragdo desses textos que ele, cautelo-
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