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sonas narrativas (12, 2*) y otros recur-
sos (didlogos, expresiones populares, car-
tas, etc.) sobre el orden o desorden so-
cial. La referencia constante al peque-
i) pueblo abandonado y misero, que no
tiene nombre (p. 93), que es permanen-
temente inundado por las lluvias o cuyo
tnico signo de vida son las doce campa-
nadas de la torre de San Antonio hacen
que la critica en esta obra sea una ins-
tancia concreta, palpable y que se ma-
terializa por ejemplo en el deterioro y
empantamiento de los personajes con ma-
yor “conciencia social’, que nada pue-
den hacer para cambiar la miserable
situacién de su propio pueblo, excepto
presenciar su ruina total sin poder sus-
traerse a ella.

Otros rasgos primordial de El cadd-
ver es su caricter reiterativo a todo ni-
vel (escritural, de acontecimientos, etc.).
Todo se repite indefinidamente. EI pue-
blo detenido en el mis absoluto estanca-
miento, dominado por los caciques loca-
les (Polonia, Muiioz, Matheus y otros)
no vislumbra la mis remota espectativa
de avance; pero Segundo empecinado so-
fiador cree en la condicién de salvador
de Sergio, propiciador de las reuniones
en las que se discutia la situacién del
pueblo y las perspectivas de cambio.

Mas esta época de reuniones fue algo
transitorio, duré lo que entusiasmo cons-
pirativo de sus animadores. Cuando és-
tos cambiaron de status el grupo dejo
de funcionar: “La cosa se fue decayen-
do, sastre en su sastreria, profesor a su
profesion, relojero en su relojeria y ten-
dero en su tienda, y todo quedé ahi, en
una tristeza muy grande de reunidera y
ansias de saber muchas mas cosas. No
se”.

A la adopcién de otra ubicacién so-
cial de los miembros del grupo debe
agregarse el peso de otros factores que
precipitaron la liquidacién de las reu-
niones conspirativas. Estos factores pue-
den denominarse “motivos politicos” o
censura explicita por parte de aquellos
cuyos intereses podian haber peligrado
de continuar y concretarse en alguna
accién las ideas que visitaban la refle-
xibn de los conspiradores: “Circulaban
amenazas de los grandes y a nosotros

nos disgusté que la gente no pensara
como queriamos que pensara”,

Un 4mbito que constantemente retor-
na en la novela es la tienda de Segun-
do, .lugar donde se ha asentado el es-
tancamiento con mayor tenacidad. Des-
de alli, el tendero ausculta el pasado
del pueblo ligado a su propio pasado y
se empeiia, sin conseguirlo, en vislum-
brar algin remoto signo esperanzador
en el futuro.

La ftnica posible esperanza en este
sin fin de situaciones estancadas es la
furtiva referencia a aquellos que se han
marchado al monte a tratar de acabar
con la injusticia que existe en el pue-
blo y en todos los pueblos donde el po-
der sirve para explotar a los débiles:
“Los que tienen no hacen mas que apre-
tar la clavija y tratar de explotar las
necesidades de la gente. Los que andan
por el monte lo hacen para acabar con
tanta injusticia y crear un mundo nue-
vo. A veces uno también quisiera ha-
cerlo, pero estd trancado por dentro y
por fuera”,

Esta inquietud es una constante en
la novela y no es casual que ésta se
inicie con una breve nota dirigida pro-
bablemente a Segundo por quien consti-
tuird en la obra la opcién mas concreta
en favor del cambio: Jacinto, que se ha
ido del pueblo “para poder lograr esa
tranquilidad y ese progreso que tanto
hemos buscado”. Tampoco es gratuito
que la densa escritura novelesca conclu-
ya con la visién del caddver de Jacinto
y el encarcelamiento de Segundo, indi-
cadores de la gran frustracién social de
un pueblo y que Benhur Sénchez recons-
truye con meritoria calidad narrativa.

Antonio Gonzdlez Montes

Ribeyro, Julio Ramén: CAMBIO DE
GUARDIA, Lima, Editorial Milla Batres,
1976; 219 pp. [Contiene nota de
Washington Delgadol.

Estos Gltimos afios han sido propicios
para el acrecentamiento de la bibliogra-
fia de Julio Ramén Ribeyro. Asf, a la
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aparicién de Prosas Apdiridas (Barcelo-
na, Tusquets, 1975), han seguido Tea-
tro (Lima, Instituto Nacional de Cultu-
ra, 1976) La caza sutil (Lima, Milla
Batres, 1976) y Cambio de guardia. Y
circula el rumor de una nueva edicién
aumentada y presumiblemente corregi-
da de la Prosas. Ademés de un tercer
volumen de La palabra del mudo.

La novela que motiva esta nota, fue
compuesta entre 1964 y 1966, lo cual,
segin el entender de Washington Del-
gado y del propio Ribeyro, hace nece-
sarias sendas notas fijando cronologias
y estableciendo marcos de referencia pa-
ra evitar equivocos, malentendidos, fal-
sas comparaciones y otro tipo de suti-
lezas. Resulta interesante, por ello, to-
mar muy en cuenta la apreciacién del
propio autor, quien advierte que “es
initil pensar que esta novela, escrita ha-
ce diez aiios, refleje la realidad actual
del pais”, Tras las delicadezas y los cui-
dados, en esta advertencia subyace co-
mo el indicio de aquella constante de
Ribeyro, esto es, la actitud de testimo-
niar de una u otra manera los modos
de ser su realidad, nuestra realidad so-
ciopolitica. Pero esta actitud no es en
modo alguno de un realismo de cliché.
El texto, la novela en este caso, es un
instrumento para “formalizar, gracias a
situaciones relativamente claras, intui-
ciones oscuras”. Un modo de explicar-
se la realidad y el por qué sus “movi-
mientos pendulares o circulares”. Una
terca manera de contradecir en lo po-
sible esa su casi certeza del mundo co-
mo “la imagen de un remolino donde
se ahogan los fantasmas de los dfas, sin
dejar otra cosa que briznas de sucesos
locos y gesticulaciones sin causa ni fina-
lidad” (Prosas, 31).

Y esa realidad, ese caos al que se
accede no es otra cosa que un esta-
dio de nuestra vida republicana, un mo-
mento de nuestra historia que la ma-
yoria de los lectores parece identificar
con el del perfodo de la “Revolucién
Restauradora” que llevé al general Odria
a la presidencia del Perd. Pero que el
propio narrador se ha encargado de acla-
rar: “que estas situaciones tengan cier-
tas similitudes con hechos histéricos,

126

reales, es secundario y no creo que sea.
esencial recordarlo”. Porque el propési-
to es el del testimonio a otro nivel, el
de “las constantes mas visibles de nues-
tra sociedad o de cualquier sociedad la-
tinoamericana” (La Prensa, Lima 2 nov.
76; 15). La forma de presentar este
caos, en el que la soledad, el descon-
cierto, la frustracién se dan la mano,
usa de la fragmentacién y la simulta-
neidad. Fragmentacién que quiere dar
cuenta de la desarticulacién entre las
acciones privativamente personales y la
nadidad axiolégica de una sociedad. Y
simultaneidad que desea reproducir el
vértigo de la vida en una urbe moder-
na y la complejidad creciente de una
ciudad cada vez mayor. Se narran,
pues, varias historias, merced a su dis-
posicibn en “breves secuencias, a fin
de poder pasar de una a otra con faci-
lidad y anudindolas entre si, hasta
constituir la trama total del libro” (La
Prensa, 15). A partir de estos procedi-
mientos, Ribeyro, presenta a juicio del
lector postulaciones de conducta, modos
de accionar, plasmaciones del valor, a
manera de un mosaico de extenso re-
gistro. El mundo que se representa
asume entonces las caracteristicas de
una entidad en la que verdad, justicia,
honor —valores en los que se asienta
nuestro organismo social— muestran su
desesperante relatividad, relativismo que
linda en el absurdo. (Y al reflexionar
sobre este aspecto nos parece oir la sar-
castica alegoria del Segismundo de Los
geniecillos dominicales).

Como bien se ha sefialado, la prosa
de Ribeyro permanece idéntica a si mis-
ma en esta novela. Lo que si resulta
novedoso, dentro de su produccién to-
tal, es la disposicién de la intriga y los
recursos técnicos que se emplean (aun
cuando pueden rastrearse en Fénix, Los
fugitivos): una aventura, “un ensayo
ocasional”, como la ha llamado nuestro
autor. Pero una experiencia que, como
tal, tiene un sentido: contrastar accio-
nes de un abanico amplisimo de seres,
de diferente extraccién social, cuya con-
fluencia en un mismo tiempo y en un
mismo espacio novelescos —representa-
do y referencial—, dan cuenta del ca-
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récter de nuestra sociedad y constituyen
un muy logrado anilisis de los mecanis-
mos de poder y de la ideologia de lus
grupos dominantes. El cuadro de una
sociedad en la cual forme y funcién
resultan prefijadas e individualizadas
por un cédigo de dominmacién y que
hace que los individuos, si, los indivi-
duos, “fuera de ella se vuelvan entes
impersonales, an6nimos, sujetos de una
oracién incompleta, a la que no sabe-
mos qué complemento ponerles” (Prosas,
81).

Cambio de guardia, mediante la pre-
sencia de personajes-puente y de lo aza-
roso de las relaciones interactanciales,
marca no solamente el contrapunto entre
acciones personales e interpersonales,
sino también entre sus situaciones y los
ambientes de ‘los cuales proceden. Y
tras de ello, la gran problemitica ribey-
riana, la constatacién de la inestabili
dad del universo axiolégico de sus cria-
turas. Sobre todo de las valoraciones
que el mundo oficial arroja sobre tales
ambientes, personas, situaciones, obje-
tos. De ahi que sus personajes se com-
porten de acuerdo a esta escala que
privilegio valores cuyo uso es privativo
de quien desea existir, mal que sea
acartonado, chato, impermeable. Este-
reotipia que Ribeyro percibe y plasma
en relato.

Estamos pues ante la presencia de
una novela que intenta reflejar y some-
ter a detenido anélisis lo complejo de
nuestra sociedad, en una de sus instan-
cias. Los resultados pueden parecer
amargos. Pero, no hay que olvidar que
el suefio no puede reemplazar a lo con-
oreto. Aunque la ilusién siga con inte-
rés los avatares de lo real tangible, con
miras de constatar sus realizaciones o dar
rienda suelta a sus posibilidades. Saluda-
ble serfa recordar a Gide: “La manera
con que el mundo de las apariencias se
impone a nosotros y con que intenta-
mos nosotros imponer al mundo exterior
nuestra interpretacién peculiar, constitu-
ye el drama de nuestra vida. La resis-
tencia de los hechos nos invita a tras-
ladar nuestra construccién ideal al sue-
fio, a la esperanza, a la vida futura,
en la cual nuestra creencia se nutre de

todos nuestros sinsabores en é&ta”. Y
recordar también, con Julio Ramén, que
“en Wltima instancia la funcién del no-
velista no es transmitir un ‘saber’ sino
una ‘vivencia’” (La caza sutil, 80).

Esos valores que moran en pugna in-
detenible en nuestro novelista, la viven-
cia de sus contrapuestas realizaciones y
el suefio con los ojos abiertos, ahitos
de esperanza, son, pues, los grandes
personajes que nos entrega este ejerci-
cio vital de Julio Ramé6n Ribeyro.

Luis Fernando Vidal

Fernandez Retamar, Roberto: PARA
UNA TEORIA DE LA LITERATURA
HISPANOAMERICANA Y OTRAS A-
PROXIMACIONES, Cuadernos de Casa
de las Américas, N° 16, La Habana,
1975, pags. 141.

La critica literaria latinoamericana
ha encarado, con particular énfasis lue-
go de los afios sesenta, la tarea de ana-
lizar y cuestionar su propio instrumen-
tal, asi como la de revisar la herencia
que le habia ofrecido el pasado inme-
diato y el anterior. Este volver sobre
si misma la mirada, implica revisar la
tradicién critica, pero también repensar
y revalorar la funcién critica.

A esa tarea se abocaron algunos de
los criticos que ya venian trabajando
pero, fundamentalmente, dedican parte
importante de su labor, los que recién
habian comenzado o comenzaban.

Varian los caminos acerca de como
llegan a esa preocupacién. En unos es
un nuevo objeto de estudio lo que obli-
ga-a la reformulacién; en otros, es la
nueva realidad literaria de Latinoamé-
rica; en algunos, los cuestionamientos o
los nuevos descubrimientos que en otras
partes del mundo se hacen dentro del
quehacer critico es el estimulo inicial;
en otros, todavia, la toma de conciencia
de una nueva situacién histérica —lo que
a su vez supone una diferente situacién
socio-cultural— gestada a partir del aiio
clave de 1959, obliga a redefinir pau-
tas, instrumentos y métodos.
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