
sonas narrativas (1a, 2m) y otros recur-
sos (diilogos, expresiones populares, car-
tas, etc.) sobre el orden o desorden so-
ciaL La referencia constante al peque-
iy) pueblo abandonado y misero, que no
tiene nombre (p. 93), que es permanen-
temente inundado por las l1uvias o cuyo
unico signo de vida son las doce campa-
nadas de la torre de San Antonio hacen
que la critica en esta obra sea una ins-
tancia concreta, palpable y que se ma-
terializa por ejemplo en el deterioro y
empantamiento de los personajes con ma-
yor "conciencia social", que nada pue-
den hacer par cambiar la miserable
situaci6n de su propio pueblo, excepto
presenciar su ruina total sin poder sus-
traerse a ella.

Otros rasgos primordial de El cadd-
ver es su caricter reiterativo a todo ni-
vel (escritural, de acontecimientos, etc.).
Todo se repite indefinidamente. El pue-
blo detenido en el mas absoluto estanca-
miento, dominado por los caciques loca-
les (Polonia, Munoz, Matheus y otros)
no vislumbra la mas remota espectativa
de avance; pero Segundo empecinado so-
fiador cree en la condici6n de salvador

de Sergio, propiciador de las reuniones
en las que se discutia la situaci6n del
pueblo y las perspectivas de cambio.

Mas esta 6poca de reuniones fue algo
transitorio, dur6 lo que entusiasmo cons-
pirativo de sus animadores. Cuando es-
tos cambiaron de status el grupo dejo
de funcionar: "La cosa se fue decayen-
do, sastre en su sastreria, profesor a su
profesi6n, relojero en su relojeria y ten-
dero en su tienda, y todo qued6 ahi, en
una tristeza muy grande de reunidera y
ansias de saber muchas mas cosas. No
se"

A la adopci6n de otra ubicaci6n so-
cial de los miembros del grupo debe
agregarse el peso de otros factores que
precipitaron la liquidaci6n de las reu-
niones conspirativas. Estos factores pue-
den denominarse "motivos politicos" o
censura explicita por parte de aquellos
cuyos intereses podian haber peligrado
de continuar y concretarse en alguna
acci6n las ideas que visitaban la refle-
xi6n de los conspiradores: "Circulaban
amenazas de los grandes y a nosotros
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nos disgust6 que la gente no pensara
como queriamos que pensara".

Un. mbito que constantemente retor-
na en la novela es la tienda de Segun-
do, lugar donde se ha asentado el es-
tancamiento con mayor tenacidad. Des-
de alli, el tendero ausculta el pasado
del pueblo ligado a su propio pasado y
se empena, sin conseguirlo, en vislum-
brar algun remoto signo esperanzador
en el futuro.

La .inica posible esperanza en este
sin fin de situaciones estancadas es la
furtiva referencia a aquellos que se han
marchado al monte a tratar de acabar

con la injusticia que existe en el pue-
blo y en todos los pueblos donde el po-
der sirve para explotar a los d6biles:
"Los que tienen no hacen mas que apre-
tar la clavija y tratar de explotar las
necesidades de la gente. Los que andan
por el monte lo hacen para acabar con
tanta injusticia y crear un mundo nue-
vo. A veces uno tambi6n quisiera ha-
cerlo, pero esta trancado por dentro y
por fuera".

Esta inquietud es una constante en
la novela y no es casual que esta se
inicie con una breve nota dirigida pro-
bablemente a Segundo por quien consti-
tuirA en la obra la opci6n mas concreta
en favor del cambio: Jacinto, que se ha
ido del pueblo "para poder lograr esa
tranquilidad y ese progreso que tanto
hemos buscado". Tampoco es gratuito
que la densa escritura novelesca conclu-
ya con la visi6n del caddver de Jacinto
y el encarcelamiento de Segundo, indi-
cadores de la gran frustraci6n social de
un pueblo y que Benhur Sinchez recons-
truye con meritoria calidad narrativa.

Antonio Gonzalez Montes

Ribeyro, Julio Ram6n: CAMBIO DE
GUARDIA, Lima, Editorial Milla Batres,
1976; 219 pp. [Contiene nota de
Washington Delgado].

Estos iltimos aiios han sido propicios
para el acrecentamiento de la bibliogra-
fia de Julio Ram6n Ribeyro. Asi, a la
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aparici6n de Prosas Apdtridas (Barcelo-
na, Tusquets, 1975), han seguido Tea-
tro (Lima, Instituto Nacional de Cultu-
ra, 1976) La caza sutil (Lima, Milla
Batres, 1976) y Cambio de guardia. Y
circula el rumor de una nueva edici6n
aumentada y presumiblemente corregi-
da de la Prosas. Ademas de un tercer
volumen de La palabra del mudo.

La novela que motiva esta nota, fue
compuesta entre 1964 y 1966, lo cuaL
segun el entender de Washington Del-
gado y del propio Ribeyro, hace nece-
sarias sendas notas fijando cronologias
y estableciendo marcos de referencia pa-
ra evitar equivocos, malentendidos, fal-
sas comparaciones y otro tipo de suti-
lezas. Resulta interesante, por ello, to-
mar muy en cuenta la apreciaci6n del
propio autor, quien advierte que "es
inu'til pensar que esta novela, escrita ha-
ce diez afios, refleje la realidad actual
del pais". Tras las delicadezas y los cui-
dados, en esta advertencia subyace co-
mo el indicio de aquella constante de
Ribeyro, esto es, la actitud de testimo-
niar de una u otra manera los modos
de ser su realidad, nuestra realidad so-
ciopolitica. Pero esta actitud no es en
modo alguno de un realismo de cihce.
El texto, la novela en este caso, es un
instrumento para "formalizar, gracias a
situaciones relativamente claras, intui-
ciones oscuras". Un modo de explicar-
se la realidad y el por que sus "movi-
mientos pendulares o circulares". Una
terca manera de contradecir en lo po-
sible esa su casi certeza del mundo co-
mo "la imagen de un remolino donde
se ahogan los fantasmas de los dias, sin
dejar otra cosa que briznas de sucesos
locos y gesticulaciones sin causa ni fina-
lidad" (Prosas, 31).

Y esa realidad, ese caos al que se
accede no es otra cosa que un esta-
dio de nuestra vida republicana, un mo-
mento de nuestra historia que la ma-
yoria de los lectores parece identificar
con el del penrodo de la "Revoluci6n
Restauradora" que llevo al general Odria
a la presidencia del Peru. Pero que el
propio narrador se ha encargado de acla-
rar: "que estas situaciones tengan cier-
tas similitudes con hechos hist6ricos,

reales, es secundario y no creo que sea.
esencial recordarlo". Porque el prop6si-
to es el del testimonio a otro nivel, el
de "las constantes mAs visibles de nues-
tra sociedad o de cualquier sociedad la-
tinoamericana" (La Prensa, Lima 2 nov.
76; 15). La forma de presentar este
caos, en el que la soledad, el descon-
cierto, la frustracion se dan la mano,
usa de la fragmentacion y la simulta-
neidad. Fragmentaci6n que quiere dar
cuenta de la desarticulacion entre las
acciones privativamente personales y la
nadidad axiol6gica de una sociedad. Y
simultaneidad que desea reproducir el
vertigo de la vida en una urbe moder-
na y la complejidad creciente de una
ciudad cada vez mayor. Se narran,
pues, varias historias, merced a su dis-
posici6n en "breves secuencias, a fin
de poder pasar de una a otra con faci-
lidad y anucindolas entre si, hasta
constituir la trama total del libro" (La
Prem>a, 15). A partir de estos procedi-
mientos, Ribeyro, presenta a juicio del
lector postulaciones de conducta, modos
de accionar, plasmaciones del valor, a
manera de un mosaico de extenso re-
gistro. El mundo que se representa
asume entonces las caracteristicas de
una entidad en la que verdad, justicia,
honor -valores en los que se asienta
nuestro organismo social- muestran su
desesperante relatividad, relativismo que
linda en el absurdo. (Y al reflexionar
sobre este aspecto nos parece oir la sar-
castica alegoria del Segismundo de Los
geniecillos dominicales).

Como bien se ha senialado, la prosa
de Ribeyro permanece identica a si mis-
ma en esta novela. Lo que si resulta
novedoso, dentro de su produccion to-
tal, es la disposici6n de la intriga y los
recursos tecnicos que se emplean (aun
cuando pueden rastrearse en F4nix, Los
fugitivos): una aventura, "un ensayo
ocasional", como la ha ilamado nuestro
autor. Pero una experiencia que, como
tal, tiene un sentido: contrastar accio-
nes de un abanico amplisimo de seres,
de diferente extracci6n social, cuya con-
fluencia en un mismo tiempo y en un
mismo espacio novelescos -representa-
do y referencial-, dan cuenta del ca-
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racter de nuestra sociedad y constituyen
un muy logrado analisis de los mecanis-
mos de poder y de la ideologia de los
grupos dominantes. El cuadro de una
sociedad en la cual forma y funci6n
resultan prefijadas e individualizadas
por un c6digo de dominaci6n y que
hace que los individuos, si, los indivi-
duos, "fuera de ella se vuelvan entes
impersonales, an6nimos, sujetos de una
oraci6n incompleta, a la que no sabe-
mos qu6 complemento ponerles" (Prosas,
81).

Cambioc de guardia, mediante la pre-
sencia de personajes-puente y de lo aza-
roso de las relaciones interactanciales,
marca no solamente el contrapunto entre
acciones personales e interpersonales,
sino tambi6n entre sus situaciones y los
ambientes de los cuales proceden. Y
tras de ello, la gran problemAtica ribey-
riana, la constataci6n de la inestabili
dad del universo axiol6gico de sus cria-
turas. Sobre todo de las valoraciones
que el mundo oficial arroja sobre tales
ambientes, personas, situaciones, obje-
tos. De ahi que sus personajes se com-
porten de acuerdo a esta escala que
privilegio valores cuyo uso es privativo
de quien desea existir, mal que sea
acartonado, chato, impermeable. Este-
reotipia que Ribeyro percibe y plasma
en relato.

Estamos pues ante la presencia de
una novela que intenta reflejar y some-
ter a detenido analisis lo complejo de
nuestra sociedad, en una de sus instan-
cias. Los resultados pueden parecer
amargos. Pero, no hay que olvidar que
el sueiio no puede reemplazar a lo con-
creto. Aunque la ilusi6n siga con inte-
r6s los avatares de lo real tangible, con
miras de constatar sus realizaciones o dar
rienda suelta a sus posibilidades. Saluda-
ble seria recordar a Gide: "La manera
con que el mundo de las apariencias se
impone a nosotros y con que intenta-
mos nosotros imponer al mundo exterioT
nuestra interpretaci6n peculiar, constitu-
ye el drama de nuestra vida. La resis-
tencia de los hechos nos invita a tras-
ladar nuestra construcci6n ideal al sue-
flo, a la esperanza, a la vida futura,
en la cual nuestra creencia se nutre de
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todos nuestros sinsabores en 6sa". Y
recordar tambi6n, con Julio Ram6n, que
"en ultnima instancia la funci6n del no-
velista no es transmitir un 'saber' sino
una 'vivencia"' (La caza sutil, 80).

Esos valores que moran en pugna in-
detenible en nuestro novelista, la viven-
cia de sus contrapuestas realizaciones y
el suefio con los ojos abiertos, ahitos
de esperanza, son, pues, los grandes
personajes que nos entrega este ejerci-
cio vital de Julio Ram6n Ribeyro.

Luis Fernando Vidal
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Ferniandez Retamar, Roberto: PARA
UNA TEORIA DE LA LITERATURA
HISPANOAMERICANA Y OTRAS A-
PROXIMACIONES, Cuadernos de Casa
de las Americas, NQ 16, La Habana,
1975, pAgs. 141.

La critica literaria latinoamericana
ha encarado, con particular 6nfasis lue-
go de los afios sesenta, la tarea de ana-
lizar y cuestionar su propio instrumen-
tal, asi como la de revisar la herencia
que le habia ofrecido el pasado mine-
diato y el anterior. Este volver sobre
si misma la mirada, implica revisar la
tradicion critica, pero tambien repensar
y revalorar la funcion critica.

A esa tarea se abocaron algunos de
los criticos que ya venian trabajando
pero, fundamentalmente, dedican parte
importante de su labor, los que reci'n
habian comenzado o comenzaban.

Varian los caminos acerca de como
Ilegan a esa preocupaci6n. En unos es
un nuevo objeto de estudio lo que obli-
ga a la reformulaci6n; en otros, es la
nueva realidad literaria de Latinoame-
rica; en algunos, los cuestionamientos o
los nuevos descubrimientos que en otras
partes del mundo se hacen dentro del
quehacer critico es el estimulo inicial;
en otros, todavia, la toma de conciencia
de una nueva situaci6n hist6rica -lo que
a su vez supone una diferente situaci6n
socio-cultural- gestada a partir del aino
clave de 1959, obliga a redefinir pau-
tas, instrumentos y m6todos.
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