
Chariarse, Leopoldo: LA CENA EN EL
JARDIN, Limna, Instituto Nacional de
Cultura, 1975, 222 pp.

La lectura del poema "La cena en el
jardin", de Leopoldo Chariarse nos pa-
reci6 desde el primer momento que abria
las puertas a toda la creacion de este
singular poeta peruano. Portico del poe-
mario del mismo nombre, es en realidad
la Hlave que abre el camino para acce-
der al sentido iltimo de esta poesia un
tanto herm6tica, esoterica, puira en el
sentido de no tener otro compromiso que
no sea con ella misma y con su creador.

Chariarse, alejado fisicamente del Pe-
ru durante 23 aiios, parece haber esta-
do lejos de su paLs desde siempre. En
efecto, su poesia no muestra ninguin ras-
go que la ubique dentro de las coorde-
nadas socio-culturales peruanas. Su que-
hacer poetico es, en ese sentido, ahist6-
rico. El poeta parece inadvertir el mun-
do que lo rodea, su compromiso es con
su propia intimidad y con sus secretas
preocupaciones. Su vida dedicada al es-
tudio de asuntos aparentemente desarrai-
gados e in'utiles (lau'd, poesia provenzal,
etc.), fraguada en instrospecciones per-
manentes y desvinculadas del contexto
social, no podia dar otro resultado que
esa palabra hermosa, no comprometida,
lejana, reveladora de hondos secretos,
que a veces el propio poeta quisiera no
pronunciar.

Julio Ramon Ribeyro, en el Pr6logo a
la obra poetica completa de Chariarse
(pues este libro reune La Cena en el
Jardin, Los Sonetos de Spoleto y Los
iios de la noche) ha expuesto sabiamen-
te las caracteristicas de la poesia de 6s-
te. Mas, a nuestro parecer, no advierte
el cariacter onirico de muchos de sus
poemas. Es en esta linea que tratare-
mos concretamente un poema, "La ce-
na en el jardin", derivando de este ana-
lisis algunos elementos que nos parecen
validos para toda la obra poetica de
Chariarse.

El poeta, entre advertencia y ruego,
parece pedir a quien se acerque a este
poema que no se adentre demasiado en
la bi'squeda de su significado, temiendo
con ello ver violentada su tan celosa-

mente protegida intimidad: "Te harian
danio otras manos si aun te desdoblaranl
mantel de lianto" (p. 23).

Sin embargo, esto parece ser tambien
-por la posibilidad que deja abierta-
una invitacion velada a descubrir aque-
llo que el poeta simultaneamente dice y
calla. Es algo muy secreto lo que hay
de por medio. El poetizar, en el caso
de Chariarse, no es otra cosa que vol-
ver palabra Ia propia vivencia; impe-
netrable por su inmediatez, insatisfecha
en su constante reclamo de explicaci6n
de ella misma

"La cena en el jardin" es una confe-
sion de poeta. Confesi6n no deseada,
que quisiera conservarse en secreto, pe-
ro que la imperiosa palabra -derriban-
do toda oposicion- ha convertido un poe-
ma. "La cena en el jardin" es la reve-
lacion de un tragico convencimiento: la
vida es sucesion de suefios, y 6stos, a sui
vez, son igualmente suenios. Chariarse
se incluye con esto en una larga tradi-
cion de la poesla universal, retomando el
t6pico que tan directa y hermosamente
poetizara Calderon de la Barca: "que
toda la vida es sueiio/ y los suefios sue-
nios son". Esto en la poesia peruana no
es un lugar com'un. La poesia de los
u'ltimos veinticinco afios estA mias bien
atravesa,da por preocupaciones sociales
concretas -por citar solo unos nombres:
Romualdo, Belli, Rose, etc.- lo cual sin-
gulariza au'n m6as la figura y el queha-
cer poetico de Leopoldo Chariarse.

El primer verso, escrito en primera
persona, supone un hablante, el poeta
en este caso; y supone ademaLs un oyen-
te que puede ser el lector, el mismo
poeta, o, como parece sugerirse casi al
final del poema, el "mantel" de la cena
como simbolo que asumiria toda la ex-
periencia onlrica contada, o al meos
corno emblema de un recuerda latente.
Se conformaria asl el clrculo linguisti-
co: 1 verso: hablante; 2-14: materia na-
rrada; 15-final: oyente; referente: el je-
cuerdo del poeta.

Dentro de esta estructura, el primer
verso establece los siguientes elementos:
a) la recurrencia del suefio: "vuelvo
sienmpre a la cita"; b) lo angustiante del
mismo: "desesperadamente". Para el poe-
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ta es imposible escapar del yugo de este
recuerdo con el que tiene una cita siem-
pre buscada y negada.

Los versos siguientes, hasta el 14 in-
clusive, sedian propiamente la narraci6n
de lo soniado. Apoyamnos nuestra afirma-
c'iIn en el hecho que los versos pmtan
la escena pasando dle un elemento a otro
sin pretender guardar ningiin orden, con-
firmando asi el desorden caracteristico
de la actividad onirica, de la cul se re-
cuerdan generalmente esoenas sueltas, o
iiiiagenes, o tan s6lo palabras.

El poema aparece sin ubicaci6n fisica
concreta. No se hace alusion al tiempo,
a la estaci6n, a la fecha. Se menciona
apenas un "patio", un "claustro" y una
"huecrta" -aparte del "jardin" que da
titulo al poema y que se indentificaria
con la "huerta"-, per no con la preci-
si6n suficiente, y esta triple alusi6n al
lugar donde la accion transcuxre hace
aun mas difusa la ubicacion, parad6ji-
camente, corroborando el hecho de que
se trata de un suefio. Los tres iinicos
sitios mencionados tienen como caracte-
ristica comuii el ser lugares abiertos al
aire, la luz y el cielo lo cual aunienta
la borrosidad e inconcresi6n del suenfo
del poeta; aunque tambien estos luga-
res tienen en comuin el estar limitados
por cuatro paredes, lo cual hablaria del
deseo de aprisionar su experiencia y de-
limitarla- lo mAs posible.

Del 15 a iiltiino verso la voz del ha-
blante busca un oyente. Persisten ele-
nmentos siieltos del suenio: "blanco man-
tel intacto/ blancos platos/ blanco arroz",
pero lo que el poeta sofio y ha contado
con entrecortado acento y en forma de-
sordenada, quiere despues recuperarlo
para si, negandose a incorporarlo a la
vida consciente: 'te hanian dafio otras
manos si aiin te desdoblaran/ mantel de
Llanto/ al cielo tambien blanco y vacio
de esta tarde".

A nivel de los contenidos del poema
se puede docir que los elemntos que
subyacen en el suefio son -en lineas ge-
nerales- tres: la cena, el amor y la
realidad exterior. La cena como simbo-
lo de una niiiez perdida y no gozada en
su plenitud; el amor espontAneo y es-

condido; la realidad exterior docil a las
vivencias del poeta.

La cena es presentada come "inconclu-
sa", observaindose "por tierra" los res-
tos de ella. Mas adelante parece decir-
senos que acaso la conida ni siquiera
se toc6: "blanco mantel intacto". Se tra-
ta ademas de una cena campestre.

El amor se presenta conmo un juego
erotico entre ninios que se abrazan rien-
do, pero que intuyen nebulosamente la
imprescindible desnudez para un goce
que los adultos les ocultan Cena y amor
inconclusos, irrecuperables, envueltos en
un "mantel de Ilanto" que el poeta ape-
nas si entreabre y que no desea que
otras manos desdoblen.

Sus suefios, como sus recuerdos, blan-
cos son por lo intangibles e inenarra-
bles, comno intangible es tambien el mun-
do que encierra al poeta. La realidad,
como el suefio, aparece tambien blanca
y ademais "vacla". La i'nica referencia
precisa en el poema, el cielo de la tar-
de en que el poeta escribe, alude a una
realidad similar al suefno, en tanto tar-
de no fechada, sin lugar geogrfico pre-
ciso, inubicable e inaprehensible.

El adverbio que inicia el poema
-"Desespelaldamente"'- nrca la inten-
cion del autor y trasmite a los demAs
versos su vehemencia. Al poeta le inte-
resa remarcar sobre todo la forma en
la que acude "a la cita"; aparte que
seilala con no menos intensidad la fre-
cuencia del encuentro. Esto es impor-
tante para la comprensi6n de toda la
obra ;de Chariarse justamente porque
expresa con claridid uno de los temas
principales de su poesla: la memoria de
lo pasado a trav6s de los sueiios. "La
cena en el jardin", como sefialAbamos
al principio, se convierte en la puerta
de entrada al quehacer po6tico de Lee-
poldo Chariame.

Dentro del poemario del mismo nom-
bre, el poema "La cena en el jardin"
encuentra su correlato en varias compo-
siciones Es evidente por ejemplo la cer-
cania con el poema "El Patio" (p. 44)
en el que se habla de "aquel patio mus-
tio/ del que me separan la madrugada
y los frios/ muros de la vigilia"; es de
cir, podemos afirmarlo ahora, que se
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trata del mismo patio de "dulces cos-
tumbres" del poemna "La cena en el jar-
din". En este nuevo patio hay tambien
uina ninia que desde la infancia conoce
el amnor: "aquel patio cerrado que aun
dora el sol/ por las tardes vera a mi
aini,a/ enloquecer en la infancia esqui-
vando ultrajes". Firnlmente, en este pa-
tio "giran corriendo sin fin" los ojos
del poeta, asi como vuelve siempre a la
cita en el patio de "dulces costumbres".
El carActer onirico de este nuevo esce-
nario de las vivencias del poeta queda
establecido cuando el verso nos dice que
la vigilia y la madrugada son los obs-
taiculos qtie separan el patio (soniado
por lo tanto) del poeta.

El poema "Rey sonAmbulo" (p. 53),
dedicado a Jose Maria Eguren, mencio-
na "las huertas" como el habitat natu-
ral de los durmientes. El amor es al-
go -o alguien- a quien hay que des-
pertar en el poema "Amor despierta"
(p. 27); o es algo tan pasajero que ter-
inina cuando las campanas "precipitan
ei alba" (p. 45); o es un adorable sue-
ino, amor de marinero, vario e incons-
tante (p. 55). La vida es un cu'mulo
de suefios para los desterrados (p. 57),
y recordemos que Chariarse es uno de
ellos. Acaso el poema "Mafiana", dedica-
do a Fayad Jainis, sea la m{as pura
muestra de esta concepcion calderonia-
na de la vida, rayando casi el solipsis-
mo. En este poema el circulo alcanza
los limites de la total desesperacion: "no
habra mafiana si ayer no era cierto",
nos dice el poeta, pero su ayer no con-
tiene nada, no es real porque -senten-
cia nuevamente- "nunca dijimos otra co-
sa que lo que jamrn{s diremos", y este
futuro decir nlo se cumplir'a nunca por
la negacion explicita del mismo verso.
Vivimos dejando "lo cercano por lo le-
jano/ y lo lejano por lo imposible", es
decir lo cieito por lo dudoso y esto por
lo irrealizable. El hoinbre asl persegui-
na suefios y es -nt suefno creer que al-
gi'un dia alcanzaremos algo. Ante esto
s6lo queda el silencio total. Consecuen-
te con esto -aun cuando la existencia
del poema sea una contradicci6n- el
poeema lieva el titulo de "Maniana", o sea
uiia ficci6n. En realidad no tiene titu-

lo, no hay poenia, el poeta jama's dira
lo que estAc diciendo y por lo tanto no
podra nunca decir que dijo aquello que
ha renunciado a decir.

Finalmente, en el poemla 'Arte Poeti-
ca" (p. 56), resuenan los ecos de la de-
sesperacion y recurrencia de "La cena
en el jardin" El poeta busca con "dili-
gente afin" (desesperadamente) "para
regresar al niismo punto" (vuelve siem-
pre a la cita).

Pero no es s6lo "La cena en el jardin"
ei poemario que ofrece material para
estudiar a Chariarse desde nuestra pers-
pectiva. Esta linea de aprovechamiento
de la memoria a trav6s de lo onirnco,
se halla presente dcsde Los rios de la
noche, y la encontramos tambien en Los
sonetos de Spoleto. Lo onirico es para
Chariarse fuente de inspiraci6n, en tan-
to que poetiza no sus recuerdos sino los
suefios sobre sus recuerdos; y, Al mismo
tiempo, lo onirico es t&cnica po6tica ya
que presta palabras, imagenes, tono, a
los poemas.

Despues de la lectura de Los rws de
la noche, La cena en el jardin se pre-
senta conmo la inmediata y necesaria con-
secuencia de un tema doninante en el
primer poemario y que busoaba su natu-
ral correlato en un grupo de poemas
quc expresara -acaso mas hermdtica-
mente, pero de manera fiel hasta la con-
fesion- la constante de una dolorosa ex-
periencia en la juventud de Chariarse.
Examinemos riapidamente las primeras
poesias conocidas de Chariarse y que du-
rante veinte aiios fueron las unicas que
pormitieron aigunos acercanientos al
quehacer poetico de este solitario vate
peruano.

Los epigrafes que anteceden al poe-
mario indican ya de alguna manera lo
que sera el tema fundamental. El poeta
se erige en interlocutor de su (luehacer
poetico, a su corazon sera a quien hable
de lo que ha ocurrido puesto que 61 ha
sufrido las consecuencias de la experien-
cia. El corazon del poeta es al misnmo
tiempo el poeta mismo que ya no se re-
conoce en esta extraiia nueva vida a la
que ha accedido y en la que ei recuer-
do lo violenta y oprime. La cuarteta
de Coethe qtue inaugura cl poemarlio es,
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asi, el anuncio de que algo ha ocurrido,
que ese algo impulsa al poeta hacia una
nueva y extrania vida que no se sabe
ad6nde lo conducirA, el poeta ya no se
reconoce mas, es otro del que era: "Co-
razon, o corazon mio, en que terminara
todo esto?/ que es lo que tanto te violen-
ta?/ jQue extrafia vida nueval/ Ya no te
reconozco".

El epigrafe siguiente, del propio Cha-
riarse, anuncia que va a hablarse de
una experiencia lejana y perdida, pero
que aiin est&i presente. Esta paadoja
anuncia otro de los teimas caros al poe-
ta: la inexistencia, o n-is bien la impo-
sibilidad del olvido. Es ademnis, el sig-
no de una constante: la vuelta al pasa-
do; el vivir un tanto ancado en el re-
cuerdo de las cosas que ocureron y
que condicionan el presente.

El primer poemna, "Las rmmas del ro-
ble", corrobora lo que los epigrafes anun-
cian, y por ser el poemra inicial tiene
espocial importancia: "Tiu no sabr6s nun-
ca que no es a ti a quien amo/ sino a
la que fuiste en otro tiempo". Ademis,
este primer poema introduce el tema
central del libro, esa experencia pasa-
da, lejana y perdida, es una expenencia
amorosa. El amnor esti presente en ca-
da uno de los poemas de Los rios de la
noche que se convierte asi en un poe-
mario inrerso dentro de la linea tradi-
cional de la poesia: eI amor. Pero la in-
mensa novedad de Chariarse es la forma
en que habla de un tema tan comin, y
tan riesgoso en consecuencia, tan propi-
cio pam el t6pico y la frase corriente y
manida

No es nutestra intencion hacer una in-
terpretaci6n de cada uno de los poemas
del libro, pero si sefialar los elementos
fundamentales que subyacen en el. Ya
lo hemnos hecho en forma generalizada,
ahora iremos viendo poemas que corro-
boren lo que hemos enunciado.

"La estaci6n del mar", segundo poema
del libro, introduce otro elemento que
se repeti'a despues, o mis bien perfec-
ciona el elemonto amor: se trata de un
amor de infancia, o en todo caso, de ado-
lescencia: "todavia estu alli el pequeiio
balkie donde cogian arena aquellos nifios/
que arrastr6 la resaca" (p. 145). Ade-

mAs, sefiala una ubicaci6n m6s concreta
a ese amor, el verano, estaci6n en la que
florecia, teminando tambi6n cuando ella
terminaba. Mas, la estaci6n quie prefe-
na la amada era el tibio otoflo, y de 61
sera que un dla "verAs surgir una res-
plandeciente maiiana" (p. 146).

"Los dias del amor" I, es a nues-
tro parecer, el antecedente ms lejaino
del poema "La cena en el jardin". Las
sem,ejanzas entre uno y otro no se dan
solamente a nivel formal, repiti6ndose
palabras como "caustros" y "patios", lo
cual significa repetici6n de ambientes.
El verso libre en los dos poemas espar-
ce pensamientos y recuerdos en forma
desordenada. Los recuerdos en "los dias
del amor" huyeron "hacia el suenio", que
vendria a ser "La cena en el jardin".
En 6ste el viento esparce las silas, en
aqu6l las pisadas de los amantes; pero
a pesar de los caminos diferentes, los re-
cuerdos "se buscan y se estrechan las
manos" Ilamando al poeta que "deses-
peradamente vuelve siempre a la cita".
Los elementos similares se continuan en
"Los dias del amor", se habla de "des-
pertar a la estaci6n del amor que no re-
gresa", y s6lo se despierta de un sueiio
(p. 149). Se adjudica a la amada "el
vasto paisaje de una noche" (p. 151),
y "en las noches todo se cierra en ti co-
mo una flor/ todo se cumple por ti, to-
do es retorno! a tus manos, a tu tiste
silencio, a tus pupilas" (p. 150).

Con estos elementos vemos a "La ce-
na en el jardin" devenir poema de
amor primero y perdido, pero siempre
presente a pesar del inmutil autoconven-
cimiento del olvido: "todo vuelve a nom-
brarte (... ) todo de ti parece venir ( ... )
todo regresa a ti ( ... ) todo parte hacia
ti (.. .) todo se cierra en ti ( ...) todo
es de ti la imagen y el recuerdo/ S61o
yo te he olvidado" (p. 150). El olvido
se convierte asl en una fioci6n.

"Los dias y las aves" (p. 152) con el
epigrafe de Buer y la menci6n a "el
patio", "las parras, la avenida", nos si-
guen remitiendo a "La cena en el jar-
din" y al teama de la ficci6n del olvido.
Esto nos demuestra que Chariarse, apa-
rentemente tan insular en su quehacer
po6tico, no lo es tanto, y que bebe de
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fuentes largamente enraizadas en la liri-
ca universal. Es claro: un poeta que ha-
ce versos de anor no puede escapar de
la tradici6n puesto que habla de un te-
ma primigenio, acaso el primero que
ocupo el quehacer de los poetas. La no-
vedad de Chariarse esta en su voz y en
sus matices, en el recurso al recuerdo
onirico y, finalmente, en el genio de po-
der decir lo ya dicho y que aparezea
como una cancion nunca escuchada.

Con el poema "Donde renacen las flo-
res silvestres" entramos a otro de los
aspectos del poemanro que nos parece
importante sefialar, se trata del tema
de la muerte. El poema es sumamente
claro, la amada esti "sin estar" "en un

pais extrafio", bajo "la verde capa de tie-
rra que la ama". La amada esti muer-
ta. En el poema I de esta pequefia tri-
logia se dice igualmente "sobre tu pecho
que inund6 la yerba" (p. 158). La de-
solaci6n que el poeta siente se expresa
en el poema II y se anuncia en el epi-
grafe que encabeza los tres poemas: "u
me has dejado sin sol los dias,/ las noches
sin estrellas, y grave y/ todo aquello
de lo que hablo, donde respiro:/ la tie-
rra estremecida, el cielo turbado y ne-
gro,j y Jleno de mil ultrajes y mil es-
carnios/ me parece en todas partes cuan-
to miro".

La muerte se confinrma en el hecho
que los tres poemas que siguen a "Don-
de renacen las flores silvestres" son Ele-
gias, y los otros elemnentos empezarian a
introducir el deseo de ir juntos en bus-
ca de un lugar para amar nuevamente.
Naturaimente, el uinico canino que que-
da es la muerte del amante.

El poeta se identifica con el invier-
no, reafirmando su soledad en la cita
de Ho,lderlin: ".. . Y solitario/ bajo el
cielo, como siempre/ estoy yo", dandose
cuenta de que sigue viviendo, que, como
el invierno, estarA siempre en alg'un lu-
gar del mundo "la ceniza de alegres jar-
dines y antiguas inanianas dara testimo-
nio de su iniutil amor" (p. 176). El
poeta, de alguna forma, sera eterno; se
siente inmortal ante lo largo del cami-
no que le resta por andar y la irrepa-
rable realidad de la muerte de su ama-
da. La amada es Eva, primera mujer
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de la creacion, la mujer por excelencia.
Es la forma de hacerla inmortal en me-
dio de su caducidad.

Finalmente el poeta, resucitando un
telrible y hermoso mito de la antigua
Grecia, pide, a trav6s de Tithonus, la
muerte como iinico bien deseable para
ser plenamente feliz: "Oh, epor qu6 no
me dejas partir?/ si ya nada te pido, si
ya para todo/ cuanto pudieras darme
es muy tarde,/ si ahora tan s6lo deseo
morir..." (p 195). Rubricando su de-
seo con el hermoso epigrafe tomado de
Tennyson: "Dejame ir: toma de vuelta
tu regalo: / gPor que un hombre debe
desear de alguna manera/ ser distinto
a la amable raza de los hombres/ o pa-
sar nis allfi de la meta de lo ordena-
do/ donde todos debemos encontramos
para hacer alto?"

Muchos aspectos de la riquisima poe-
sia de Chariarse escapan a las notas
que hemnos sefialado. Nos interesaba ese
"vagabundaje del amor sediento" (p. 95)
que se inici6 en Los ris de la noche
y que encuentra su cima en La cena
en el jardin. Nos interesaba hablar de
ese amor "que ni se agota ni desiste" (p.
96), que tiene su mnis sentida expresi6n
en Los rios de la noche y que madura
en estilo y ahonda en sufriniento en
La cena en el jardin. Habria que
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que son Los sonetos de Spoleto. El tri-
ple soneto "He de cantar" que inaugu-
ra el libro, es uma lista de los temas
que a Chariarse le preocupan po6tica y
vitalmente, desarrollando luego cada uno
de ellos, reafirm4ndose en lo esencial:
"He de cantar mientras mi voz destro-
zo
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