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Es sin duda la d6cada de los 80
una de las que de manera mas sig-
nificativa han marcado (con sangre,
miseria y el consiguiente deterioro de
casi todas las instancias culturales y
sociales) la vida en el Peru. Las lfneas
que siguen parten y vuelven a uno de
los poemarios que de manera repre-
sentativa compendian dicho desastre
desde el sector oficial de la poesfa jo-
ven de este pafs, la poesfa que desde
una endeble institucionalidad renue-
van y desarrollan los autores debu-
tantes dentro de la (iltima d6cada, na-
cidos la mayorfa alrededor de los anios
60. Renovaci6n y desarrollo, dije, que
no alteran sin embargo el consagrado
sistema de publicaci6n, producci6n y
difusi6n reducidos al ambito de los es-
pecialistas, con una "masa crftica'
(en t6rminos de Alejandro Losada)
que ha visto el engrandecimiento de
su ausencia a partir del estrago na-
cional. Estos j6venes poetas han teni-
do a su vista un punto aciago de la
historia republicana (la peor crisis del
pafs, para ser mas exactos) con el
encargo de dar cuenta de ello (media-
ciones habidas y por haber de por me-
dio) con un lenguaje instalado sobre
las bases del narrativismo y el colo-
quialismo que los poetas inmediata-
mente anteriores (me refiero a los
mas conspicuos de los grupos del 60 y
del 70) instauraron. Las razones por
las que dicho lenguaje sigue siendo
aceptado en tkrminos institucionales y
acad6micos como "poesfa" escapan a
los prop6sitos de esta simple resenia.
S61o me referir6 en t6rminos genera-
les al contexto inmediato en el que El
sol a rayas aparece y a la importancia
que este libro adquiere por contraste
con 61.

Si hubiera que trazar algunos
rasgos de la poesfa "culta" peruana
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del 80, me aventurarfa a recoger dos
lhneas notorias entre las varias que
existen: la que de manera mas clara
se inscribe en la tradici6n del colo-
quialismo barroquizado (Ifnea funda-
da por Hinostroza y Cisneros en los
60) y la que se erige como r6plica ex-
presionista de dicha ret6rica con un
fmpetu neovanguardista y con el uso
del castellano popular urbano en
grado a veces superlativo, bajo la som-
bra tutelar de Luis Herndndez y Ma-
nuel Morales, tambien de los 60. Se
que esta propuesta puede herir algu-
nas susceptibilidades, especialmente
aquellas que encuentran como prin-
cipal novedad de la poesfa de los 80 la
aparici6n de un nimero desusado de
poetas mujeres, algunas de las cuales
dan cuenta de su universo fntimo,
con el arrojo que ello supone en una
sociedad tradicionalmente machista
como la costetia peruana. Pero si se
examinan tanto individualmente co-
mo en conjunto (la antologfa La escri-
tura, un acto de amor, de marco Mar-
tos y Roland Forgues es un mues-
trario adecuado para ello), la avalan-
cha de poetas mujeres puede ser en-
tendida principalmente dentro de la
primera de las lfneas de tratamiento
del lenguaje en la poesfa de los 80,
siendo muy pocas las autoras que
verdaderamente han logrado desarro-
llos de la ret6rica existente fuera de
las apariciones temAticas del universo
femenino dominado.

Estas dos lfneas fueron presen-
tadas y descritas originalmente en La
Ultima Cena (Lima: Asaltoalcielo Edi-
tores, 1987), antologfa de poesfa perua-
na del 80, en cuya selecci6n de poe-
mas y autores y en cuyo pr6logo le
cupo una importante -aunque par-
cial- responsabilidad al autor de es-
tas lfneas. Los cuatro an'os pasados
desde entoces hasta la composici6n de
esta resefna no han hecho sino con-
firmar lo que allf se dice, o, por lo me-
nos, han dejado sin efecto contradic-
torio serio para dicho libro la produc-
ci6n po6tica que sigui6 surgiendo de
los j6venes teclados. Pues bien, cd6nde
entra El sol a rayas ? Pues, precisa-
mente, desde su primera aparici6n,
que esta en la antologfa referida. En-
tre los doce poetas seleccionados de La
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Ultima Cena hace su estreno un com-
pleto desconocido: Cesar Angeles
Loayza (Lima, 1961), cuyos textos con
tematica de vaqueros y lejano oeste
completan las pocas paginas que a 61
se le dedican. Sin embargo, una de
las principales razones para su in-
clusi6n fue la de su manejo desenfa-
dado de la coloquialidad popular y la
de la deconstrucci6n de la imagen del
poeta en t6rminos de su marginali-
dad, lo cual podrfa tentarnos a in-
cluirlo dentro de la mencionada se-
gunda lfnea de tratamiento del len-
guaje, y no sin desatino. Pero ocurre
que El sol a rayas incluye en su con-
formaci6n material algunos elemen-
tos mas que los del simple neovan-
guardismo verbal: el libro se propone
como un acto antes que como una
lectura, o, en mejores palabras, como
un acto corporal y auditivo que tras-
ciende el solitario y reposado acto de
la lectura. Veamos.

El poemario se presenta ante las
manos y ojos del lector como un sobre
cerrado, como un objeto cuyo exterior
debe ser transgredido para acceder a
su informaci6n: la complicidad entre
autor y lector crea ya una primera
pauta de lectura, aquella que la mis-
ma caratula (elaborada por el artista
plastico Juan Javier Salazar, ex
miembro del pop-vanguardista grupo
Huayco, alla por los setenta), que la
misma caratula, decfa, anuncia:
bombas de humo propagando su
blancura, y un sol (en realidad un
orificio en la tapa del libro, con fondo
rojo y amarillo brilloso) asomando en-
tre el humo. El gesto no es gratuito: el
libro-objeto se vera corroborado por las
vinietas interiores (cuya paternidad
corresponde a NN acarajo, joven ar-
tista del grupo pldstico de avanzada
NN) y, por supuesto, por los textos,
principal objeto de atenci6n en estas
lfneas. A ellos, pues, al fin nos vamos:

Una dedicatoria y cuatro seccio-
nes conforman El sol a rayas. La de-
dicatoria estA dirigida "A los ninios del
Terokal', sector infantil de los sectores
mas pauperizados de los suburbios
peruanos, dedicado al consumo aluci-
n6geno (y toxico, naturalmente) de un
pegamento para cuero y madera de
nombre "terokal". Esta dedicatoria es,

sin duda, uno de los mas vigorosos
textos del libro: en ella se plantea el
"desprecio a todos los dirigentes polfti-
cos y econ6micos de este pafs" (...) "a
los grandes y pequenios traidores: a
los belaundes, a los bedoyas, a los
ulloas, a los remigios", conocidos poli-
ticos que participaron de la adminis-
traci6n de los dos gobiernos corres-
pondientes a la d6cada del 80. Pero
mas importante es la autodefinici6n
que el libro hace de sf mismo: "Estos
poemas mas que de amor o de odio

son de amor una mezela que ha de
uodio

servir para alzanzar la categorfa de
un exacto balazo en el coraz6n de to-
dos los repelentes dinosaurios habidos
(la gran burguesfa) y por haber (los
arribistas, los que lameran pies nor-
teamericanos del poder y CIA) / Pero
ello depende s6lo de la difusi6n masi-
va de estos textos y de su cabal per-
cepci6n en el nivel lfrico y 6pico de las
emociones mas conchesumadres l/
Hecho y dicho en / Lima, la pachara-
ca /1 fines de 1988". No encontrarfa-
mos mayor valor literario en las citas
anteriores si es que no repararamos
en la refrescante textura desenfadada
y humorfstica dada a un discurso que
en el ambito polftico radical suele es-
tar teffido de solemnidad. Lo que aleja
del panfleto a la dedicatoria del libro
esta en la disposici6n de los parrafos
a manera de largos versfculos y la in-
clusi6n de algunos signos graficos
propios de cierta veta poundiana. Si a
ello anadimos la jocosa replana lime-
fla para la satira de la ciudad ("pa-
characa" en el Peril significa mujer
facil o mujer que acepta tratos sexua-
les a cambio de alguna compensaci0n
material, vale decir, una suerte de
prostituta simulada, aunque nunca
sin una marcada pretensi6n arribis-
ta), y si aiiadimos tambien el reclamo
por una "difusi6n masiva de estos
textos", nos encontramos con un fm-
petu vitalista propio del sector que en
la d6cada del 80 se agrup6 alrededor
del Movimiento Kloaka (hoy desinte-
grado), uno de cuyos compafneros de
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ruta fue, precisamente, Cesar An-
geles.

El humor y el desnudamiento de
la propia imagen marginal son dos
de los sellos distintivos del lenguaje de
este autor. La secci6n que lleva por
todo tftulo un "1", contiene cuatro poe-
mas relativos al enclaustramiento fa-
miliar y la represi6n inmediata de la
vida cotidiana, no sin cierta insinua-
ci6n libertaria que culmina en una
ofensiva destructiva hacia la sociedad
represora (madre y vecinos) que pug-
nan por hacer del "hijo" una pieza
mas en el mecanismo de producci6n
dominado por el privilegio del capital:
'T fue entonces que desde el cielo iri-
diado / descendi6 paulatina una espa-
da inmensa / incendiada como la su-
ma de veranos / No hubo angel ni na-
da parecido / y la espada silb6 en el
aire denso / como la suma de todos los
vientos / de todas las edades / y destro-
z6 los cuerpos destrozados / de la gen-
te-nftrica (los vecinos) / y la madre fa-
rragosa", para concluir: "Al fin pudo
el Hombre, / digo, el Hijo / reintegrar-
se al nucleo / del planeta / recibiendo
ininterrumpidos besos volados / desde
los demas / astros / desde distancias
siderales: / Armonfa c6ncava de an-
tracita" (del poema "Nomejodan").

La secci6n "2T incluye poemas li-
gados al amor er6tico, en los que el re-
gistro de Angeles pasa desde la acu-
mulaci6n de metAforas hasta la sim-
plificaci6n descriptiva ("tu risa es co-
mo las curvas del oc6ano rockero / o
estos poemas ardiendo sobre el asfal-
to/ camino a las playas / tu risa ero-
siona al mundo / tu risa maravilla"
(del poema "Punto medio del sol na-
ranja"), pasando por la panteificaci6n
de la experiencia amorosa, como en
"Amadfsima", uno de los mejores tex-
tos del conjunto.

La secci6n "3" es una constante
metaforizaci6n ir6nica del papel social
del poeta, bajo la imagen de "Linton,
el malo", buscado por la caballerfa y
derribador de "comisarios exceden-
tes". La factura narrativa de los seis
poemas traza una serie de imagenes

en las que se reitera la marginalidad
total del poeta (anticapitalismo roman-
tico, diran algunos lukacsianos) den-
tro de la sociedad burguesa: "[Linton]
dijo una vez -y no se equivoc6- / que
entre las tetas de una mujer amada
nace la canfeula / y un dfa dijo, muy
callado / que a 61 jamas el sol ni nada
le habfa dirigido la palabra / Entonces
exigi6 otro whisky y tambien / una
mujer /1 Linton nunca puede sentirse
planta / y cuando intuye indicios de
esto / sale vomitando a los caminos
(...)" (del poema "Desplazamientos en
el desierto").

Por ulltimo, la secci6n "y 4" (quiza
la menos contundente del libro) con-
tiene seis textos lIdicos y menores,
donde se repite la satira intertextual
de Vallejo, parafraseandolo, tal como
en las secciones anteriores se habfa
hecho con fragmentos de Quevedo, el
mismo Vallejo, R6ger Santiv6aez y
Eduardo Chirinos (estos ultimos son
dos de los mas importantes poetas del
80). Son interesantes y reveladoras las
"Palabras finales" del libro: 'El verano
ya empez6 / mi barco parte en una
hora / aquf me tienen / compatiiotas /
me voy, me largo /1 sigan mi consejo /
Besos 1/ ESCUCHAR AQUI INTE-
GRAMENTE EL TEMA 'HELLO/
GOOD-BYE' DE LOS BEATLES".

El sobre se cierra, y queda nue-
vamente un objeto entre las manos:
un libro breve y fresco en el que es po-
sible encontrar una sonrisa amarga,
pero sonrisa al fin, ante ]a catastrofe
de la situaci6n individual y piblica.
La incorporacion continua y humo-
rfstica de la replana limefia, con el fin
de despertar el desenmascaramiento
de las ret6ricas literarias y polfticas
(bajo el riesgo de repetir ella misma
una ret6rica tambi6n transitada), ha-
ce que el libro se salve, por la espon-
taneidad que transpiran sus paginas
y el sabor ludico que queda entre los
labios del lector. Un libro de protesta,
antes de que propuesta, propio de una
escritura contestataria y libertaria en
la que muchos de los mejores escrito-
res j6venes encuentran una fecunda
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la que muchos de los mejores escrito-
res j6venes encuentran una fecunda
vena creativa. A ese espectro mfiltiple
y todavfa desconocido internacional-
mente se suma El sol a rayas, como
partida de nacimiento de un poeta
con s6lidos recursos expresivos, cuyos
mas importantes y venideros logros
ya quedan anunciados. Salve.

Jose A Mazzotti
Ptinceton University
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Domingo de Ramno, Arquitedwua del
espanto. Liina,Asaltoalcielo Editores,
1988

Arquitectura del espanto es el pri-
mer libro publicado por Domingo de
Ramos (Ica, 1960). Anteriormente pu-
blic6 poemas sueltos en peri6dicos y
revistas peruanas y una plaquette en
Parfs editada por Kloaka Internacio-
nal. Fue miembro activo del Movi-
miento Kloaka que durante los afios
1982-1984 agit6 el ambiente cultural li-
meilo. El movimiento Kloaka integra-
do por poetas, mu'sicos y artistas plas-
ticos destac6 por la organizaci6n de
una serie de eventos de "arte total"
donde estaban presentes la poesfa,
mulsica experimental y pintura; y en
entrevistas, manifiestos y pronuncia-
mientos se declararon como la "con-
ciencia vigilante" de la deteriorada so-
ciedad peruana y frecuentaron los
espacios marginales con el prop6sito
de nutrir sus creaciones con la expe-
riencia vital y el lenguaje populares.

El libro de Domingo de Ramos es-
ta constituido por tres partes tituladas:
I. Soledad L6pez, II. Arquitectura del
espanto (que da el tftulo al libro) y III.
N.N. Las tres partes tienen autonomfa
tematica y aparentemente se presenta
una falta de unidad en el libro. Mas
aiin, a primera vista, el lector se lleva
la impresi6n de que una vez mas, co-
mo casi siempre ocurre con los j6ve-
nes poetas, el autor por no desaprove-
char la oportunidad de publicar su
primer libro decidi6 reunir, primero,
un conjunto de poemas de diferentes
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registros, sin mayor articulacion, y
luego publicarlos para no perder el
tren de la historia literaria. Pero, en
una segunda lectura, dejando de lado
el canon tradicional que norma la
producci6n Ifrica considerando que la
unidad tematica y la coherencia como
las caracterfsticas mas importantes
del libro, los desajustes, la falta de
unidad del poemario empiezan a ad-
quirir otras dimensiones que ayudan
a entender mejor la nueva literatura
peruana.

En el libro se formula po6ticamen-
te un universo socio-cultural muy
particular de la realidad peruana. En
la primera parte, el yo poetico narra
las experiencias vitales disf6ricas del
mundo marginal que le ha tocado vi-
vir. La unidad tematica de esta parte
se centra en la soledad experimenta-
da en distintas situaciones. En el pri-
mer poema titulado "Escrito en sole-
dad" el yo poetico se queja de que "na-
die ha tomado en serio su soledad" y
del extrafiamiento y desarraigo que
sufre en una sociedad donde el indi-
vidualismo progresivamente va sen-
tando sus reales.

En la segunda parte de Arquitec-
tura del espanto el autor mediante, el
microcosmos creado en el poemario,
elabora la visi6n del proceso socio-his-
torico peruano enunciado por un su-
jeto social marginal urbano. El yo poe-
tico se impone sobre el silencio y se
constituye en un testigo que narra
asombrado la "intrahistoria" de la vio-
lenta sociedad peruana, centrandose
en hechos traumaticos que sumados
unos a otros coadyuvan a la cons-
trucci6n de la 'arquitectura del espan-
to'. En otras palabras, el yo poetico se
constituye en un testigo de excepci6n
que percibe que '1a realidad es cruel
y me invita a silenciarme" y narra
hechos de un "pafs que ha dejado las
inocencias". De este modo, en el poe-
ma "Cafda de un adolescente", el yo
poetico narra el asesinato cometido
por la policfa de un estudiante que
participaba en una protesta popular y
en el poema "Su cuerpo es una isla en
escombros" alude a la masacre de 200
personas ocurrida en carceles perua-
nas en el debelamiento de un motfn
de presos polfticos.
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da en distintas situaciones. En el pri-
mer poema titulado "Escrito en sole-
dad" el yo poetico se queja de que "na-
die ha tomado en serio su soledad" y
del extrafiamiento y desarraigo que
sufre en una sociedad donde el indi-
vidualismo progresivamente va sen-
tando sus reales.

En la segunda parte de Arquitec-
tura del espanto el autor mediante, el
microcosmos creado en el poemario,
elabora la visi6n del proceso socio-his-
torico peruano enunciado por un su-
jeto social marginal urbano. El yo poe-
tico se impone sobre el silencio y se
constituye en un testigo que narra
asombrado la "intrahistoria" de la vio-
lenta sociedad peruana, centrandose
en hechos traumaticos que sumados
unos a otros coadyuvan a la cons-
trucci6n de la 'arquitectura del espan-
to'. En otras palabras, el yo poetico se
constituye en un testigo de excepci6n
que percibe que '1a realidad es cruel
y me invita a silenciarme" y narra
hechos de un "pafs que ha dejado las
inocencias". De este modo, en el poe-
ma "Cafda de un adolescente", el yo
poetico narra el asesinato cometido
por la policfa de un estudiante que
participaba en una protesta popular y
en el poema "Su cuerpo es una isla en
escombros" alude a la masacre de 200
personas ocurrida en carceles perua-
nas en el debelamiento de un motfn
de presos polfticos.

Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar
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