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perecer, aun hoy, seguimos percibién-
dolo como poesfta.

Miguel Gomes
SUNY - Stony Brook

César Angeles: Elsola razas Lima:
the-posicion Editores/N.N.™, 1989,

Es sin duda la década de los 80
una de las que de manera m4ds sig-
nificativa han marcado (con sangre,
miseria y el consiguiente deterioro de
casi todas las instancias culturales y
sociales) la vida en el Peru. Las lfneas
que siguen parten y vuelven a uno de
los poemarios que de manera repre-
sentativa compendian dicho desastre
desde el sector oficial de la poesfa jo-
ven de este pafs, la poesfa que desde
una endeble institucionalidad renue-
van y desarrollan los autores debu-
tantes dentro de la ultima década, na-
cidos la mayorfa alrededor de los afios
60. Renovacién y desarrollo, dije, que
no alteran sin embargo el consagrado
sistema de publicacién, produccién y
difusi6én reducidos al 4mbito de los es-
pecialistas, con una “masa critica”
(en términos de Alejandro Losada)
que ha visto el engrandecimiento de
su ausencia a partir del estrago na-
cional. Estos j6venes poetas han teni-
do a su vista un punto aciago de la
historia republicana (la peor crisis del
pafs, para ser mds exactos) con el
encargo de dar cuenta de ello (media-
ciones habidas y por haber de por me-
dio) con un lenguaje instalado sobre
las bases del narrativismo y el colo-
quialismo que los poetas inmediata-
mente anteriores (me refiero a los
m4s conspicuos de los grupos del 60 y
del 70) instauraron. Las razones por
las que dicho lenguaje sigue siendo
aceptado en términos institucionales y
académicos como “poesfa” escapan a
los prop6sitos de esta simple resefia.
S6lo me referiré en términos genera-
les al contexto inmediato en el que EI
sol a rayas aparece y a la importancia
que este libro adquiere por contraste
con él.

Si hubiera que trazar algunos
rasgos de la poesfa “culta” peruana

del 80, me aventurarfa a recoger dos
Ifneas notorias entre las varias que
existen: la que de manera m4s clara
se inscribe en la tradicién del colo-
quialismo barroquizado (lfnea funda-
da por Hinostroza y Cisneros en los
60) y la que se erige como réplica ex-
presionista de dicha retérica con un
fmpetu neovanguardista y con el uso
del castellano popular urbano en
grado a veces superlativo, bajo la som-
bra tutelar de Luis Herndndez y Ma-
nuel Morales, también de los 60. Sé
que esta propuesta puede herir algu-
nas susceptibilidades, especialmente
aquellas que encuentran como prin-
cipal novedad de la poesfa de los 80 la
aparicién de un nimero desusado de
poetas mujeres, algunas de las cuales
dan cuenta de su universo fntimo,
con el arrojo que ello supone en una
sociedad tradicionalmente machista
como la costefia peruana. Pero si se
examinan tanto individualmente co-
mo en conjunto (la antologfa La escri-
tura, un acto de amor, de marco Mar-
tos y Roland Forgues es un mues-
trario adecuado para ello), la avalan-
cha de poetas mujeres puede ser en-
tendida principalmente dentro de la
primera de las lfneas de tratamiento
del lenguaje en la poesfa de los 80,
siendo muy pocas las autoras que
verdaderamente han logrado desarro-
llos de la retérica existente fuera de
las apariciones temdticas del universo
femenino dominado.

Estas dos lfneas fueron presen-
tadas y descritas originalmente en La
Ultima Cena (Lima: Asaltoalcielo Edi-
tores, 1987), antologfa de poesfa perua-
na del 80, en cuya seleccién de poe-
mas y autores y en cuyo prélogo le
cupo una importante —aunque par-
cial- responsabilidad al autor de es-
tas lfneas. Los cuatro afios pasados
desde entoces hasta la composicién de
esta resefia no han hecho sino con-
firmar lo que allf se dice, o, por 1o me-
nos, han dejado sin efecto contradic-
torio serio para dicho libro la produc-
cién poética que sigui6 surgiendo de
los j6venes teclados. Pues bien, ;dénde
entra El sol a rayas ? Pues, precisa-
mente, desde su primera aparicién,
que esté en la antologfa referida. En-
tre los doce poetas seleccionados de La
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Ultima Cena hace su estreno un com-
pleto desconocido: César Angeles
Loayza (Lima, 1961), cuyos textos con
temética de vaqueros y lejano oeste
completan las pocas paginas que a él
se le dedican. Sin embargo, una de
las principales razones para su in-
clusién fue la de su manejo desenfa-
dado de la coloquialidad popular y la
de la deconstruccién de la imagen del
poeta en términos de su marginali-
dad, lo cual podrfa tentarnos a in-
cluirlo dentro de la mencionada se-
gunda lfnea de tratamiento del len-
guaje, y no sin desatino. Pero ocurre
que El sol a rayas incluye en su con-
formacién material algunos elemen-
tos més que los del simple neovan-
guardismo verbal: el libro se propone
como un acto antes que como una
lectura, o, en mejores palabras, como
un acto corporal y auditivo que tras-
ciende el solitario y reposado acto de
la lectura. Veamos.

El poemario se presenta ante las
manos y ojos del lector como un sobre
cerrado, como un objeto cuyo exterior
debe ser transgredido para acceder a
su informacié6n: la complicidad entre
autor y lector crea ya una primera
pauta de lectura, aquella que la mis-
ma cardtula (elaborada por el artista
pléstico Juan Javier Salazar, ex
miembro del pop-vanguardista grupo
Huayco, allé por los setenta), que la
misma cardtula, decfa, anuncia:
bombas de humo propagando su
blancura, y un sol (en realidad un
orificio en la tapa del libro, con fondo
rojo y amarillo brilloso) asomando en-
tre el humo. El gesto no es gratuito: el
libro-objeto se ver4 corroborado por las
vifietas interiores (cuya paternidad
corresponde a NN acarajo, joven ar-
tista del grupo pléstico (ie avanzada
NN) y, por supuesto, por los textos,
principal objeto de atencién en estas
Ifneas. A ellos, pues, al fin nos vamos:

Una dedicatoria y cuatro seccio-
nes conforman El sol a rayas. La de-
dicatoria est4 dirigida “A los nifios del
Terokal”, sector infantil de los sectores
m4és pauperizados de los suburbios
peruanos, dedicado al consumo aluci-
négeno (y téxico, naturalmente) de un
pegamento para cuero y madera de
nombre “terokal”. Esta dedicatoria es,

sin duda, uno de los mds vigorosos
textos del libro: en ella se plantea el
“desprecio a todos los dirigentes polfti-
cos y econémicos de este pafs” (...) “a
los grandes y pequerios traidores: a
los belaundes, a los bedoyas, a los
ulloas, a los remigios”, conocidos polf-
ticos que participaron de la adminis-
tracién de los dos gobiernos corres-
pondientes a la década del 80. Pero
méds importante es la autodefinicién
que el libro hace de sf mismo: “Estos
poemas més que de amor o de odio

amor
son de odio - Una mezcla que ha de

servir para alzanzar la categorfa de
un exacto balazo en el corazén de to-
dos los repelentes dinosaurios habidos
(la gran burguesfa) y por haber (los
arribistas, los que lamerén pies nor-
teamericanos del poder y CIA) / Pero
ello depende s6lo de la difusién masi-
va de estos textos y de su cabal per-
cepcién en el nivel lfrico y épico de las
emociones mds conchesumadres //
Hecho y dicho en/ Lima, la pachara-
ca // fines de 1988”. No encontrarfa-
mos mayor valor literario en las citas
anteriores si es que no repardramos
en la refrescante textura desenfadada
y humorfstica dada a un discurso que
en el &mbito polftico radical suele es-
tar tefiido de solemnidad. Lo que aleja
del panfleto a la dedicatoria del libro
est4 en la disposicién de los parrafos
a manera de largos versiculos y la in-
clusién de algunos signos graficos
propios de cierta veta poundiana. Si a
ello afiadimos la jocosa replana lime-
fia para la sdtira de la ciudad (“pa-
characa” en el Peru significa mujer
facil o mujer que acepta tratos sexua-
les a cambio de alguna compensacign
material, vale decir, una suerte de
prostituta simulada, aunque nunca
sin una marcada pretensién arribis-
ta), y si afiadimos también el reclamo
por una “difusién masiva de estos
textos”, nos encontramos con un fm-
petu vitalista propio del sector que en
la década del 80 se agrup6 alrededor
del Movimiento Kloaka (hoy desinte-
grado), uno de cuyos comparieros de
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ruta fue, precisamente, César An-
geles.

El humor y el desnudamiento de
la propia imagen marginal son dos
de los sellos distintivos del lenguaje de
este autor. La seccién que lleva por
todo tftulo un “1”, contiene cuatro poe-
mas relativos al enclaustramiento fa-
miliar y la represién inmediata de la
vida cotidiana, no sin cierta insinua-
cién libertaria que culmina en una
ofensiva destructiva hacia la sociedad
represora (madre y vecinos) que pug-
nan por hacer del “hijo” una pieza
maés en el mecanismo de produccién
dominado por el privilegio del capital:
“Y fue entonces que desde el cielo iri-
diado / descendi6 paulatina una espa-
da inmensa / incendiada como la su-
ma de veranos / No hubo dngel ni na-
da parecido / y la espada silb6 en el
aire denso / como la suma de todos los
vientos / de todas las edades / y destro-
26 los cuerpos destrozados / de la gen-
te-nftrica (los vecinos) / y la madre fa-
rragosa”, para concluir: “Al fin pudo
el Hombre, / digo, el Hijo / reintegrar-
se al nucleo / del planeta / recibiendo
ininterrumpidos besos volados / desde
los demds / astros / desde distancias
siderales: / Armonfa céncava de an-
tracita” (del poema “Nomejodan”).

La seccién “2” incluye poemas li-
gados al amor er6tico, en los que el re-
gistro de Angeles pasa desde la acu-
mulacién de metédforas hasta la sim-
plificacién descriptiva (“tu risa es co-
mo las curvas del océano rockero / o
estos poemas ardiendo sobre el asfal-
to/ camino a las playas / tu risa ero-
siona al mundo / tu risa maravilla”
(del poema “Punto medio del sol na-
ranja”), pasando por la panteificacién
de la experiencia amorosa, como en
“Amadfsima”, uno de los mejores tex-
tos del conjunto.

La seccién “3” es una constante
metaforizaci6n irénica del papel social
del poeta, bajo la imagen de “Linton,
el malo”, buscado por la caballerfa y
derribador de “comisarios exceden-
tes”. La factura narrativa de los seis
poemas traza una serie de imédgenes

en las que se reitera la marginalidad
total del poeta (anticapitalismo romén-
tico, dirdn algunos lukacsianos) den-
tro de la sociedad burguesa: ‘{Linton]
dijo una vez —y no se equivoc6—/ que
entre las tetas de una mujer amada
nace la canfcula / y un dfa dijo, muy
callado / que a él jamds el sol ni nada
le habfa dirigido la palabra / Entonces
exigi6 otro whisky y también / una
mujer / Linton nunca puede sentirse
planta / y cuando intuye indicios de
esto / sale vomitando a los caminos
(...Y (del poema “Desplazamientos en
el desierto”).

Por ultimo, la secci6én “y 4” (quizé
la menos contundente del libro) con-
tiene seis textos ludicos y menores,
donde se repite la sdtira intertextual
de Vallejo, parafraseandolo, tal como
en las secciones anteriores se habfa
hecho con fragmentos de Quevedo, el
mismo Vallejo, Réger Santivafiez y
Eduardo Chirinos (estos dltimos son
dos de los més importantes poetas del
80). Son interesantes y reveladoras las
“Palabras finales” del libro: “El verano
ya empez6 / mi barco parte en una
hora / aquf me tienen / compatriotas /
me voy, me largo // sigan mi consejo /
Besos // ESCUCHAR AQUI INTE-
GRAMENTE EL TEMA ‘HELLO/
GOOD-BYE’ DE LOS BEATLES”.

El sobre se cierra, y queda nue-
vamente un objeto entre las manos:
un libro breve y fresco en el que es po-
sible encontrar una sonrisa amarga,
pero sonrisa al fin, ante la catédstrofe
de la situacién individual y publica.
La incorporacién continua y humo-
ristica de la replana limeiia, con el fin
de despertar el desenmascaramiento
de las retoéricas literarias y polfticas
(bajo el riesgo de repetir ella misma
una retérica también transitada), ha-
ce que el libro se salve, por la espon-
taneidad que transpiran sus paginas
y el sabor ludico que queda entre los
labios del lector. Un libro de protesta,
antes de que propuesta, propio de una
escritura contestataria y libertaria en
la que muchos de los mejores escrito-
res jévenes encuentran una fecunda
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la que muchos de los mejores escrito-
res j6venes encuentran una fecunda
vena creativa. A ese espectro multiple
y todavfa desconocido internacional-
mente se suma E! sol a rayas, como
partida de nacimiento de un poeta
con s6lidos recursos expresivos, cuyos
més importantes y venideros logros
ya quedan anunciados. Salve.

José A. Mazzotti
Princeton University

Domingo de Ramos, Arquitectura del
espanto. Lima, Asaltoalcielo Editores,

Arquitectura del espanto es el pri-
mer libro publicado por Domingo de
Ramos (Ica, 1960). Anteriormente pu-
blicé poemas sueltos en periédicos y
revistas peruanas y una plaquette en
Parfs editada por Kloaka Internacio-
nal. Fue miembro activo del Movi-
miento Kloaka que durante los afios
1982-1984 agit6 el ambiente cultural li-
meiio. E] movimiento Kloaka integra-
do por poetas, musicos y artistas pl4s-
ticos destacé por la organizacién de
una serie de eventos de “arte total”
donde estaban presentes la poesfa,
musica experimental y pintura; y en
entrevistas, manifiestos y pronuncia-
mientos se declararon como la “con-
ciencia vigilante” de la deteriorada so-
ciedad peruana y frecuentaron los
espacios marginales con el propésito
de nutrir sus creaciones con la expe-
riencia vital y el lenguaje populares.

El libro de Domingo de Ramos es-
t4 constituido por tres partes tituladas:
1. Soledad Lépez, II. Arquitectura del
espanto (que da el tftulo al libro) y III.
N.N. Las tres partes tienen autonomfa
temdtica y aparentemente se presenta
una falta de unidad en el libro. M4s
aun, a primera vista, el lector se lleva
la impresi6én de que una vez mis, co-
mo casi siempre ocurre con los j6ve-
nes poetas, el autor por no desaprove-
char la oportunidad de publicar su
primer libro decidi6 reunir, primero,
un conjunto de poemas de diferentes

registros, sin mayor articulacién, y
luego publicarlos para no perder el
tren de la historia literaria. Pero, en
una segunda lectura, dejando de lado
el canon tradicional que norma la
produccién lfrica considerando que la
unidad temética y la coherencia como
las caracterfsticas mds importantes
del libro, los desajustes, la falta de
unidad del poemario empiezan a ad-
quirir otras dimensiones que ayudan
a entender mejor la nueva literatura
peruana.

En el libro se formula poéticamen-
te un universo socio-cultural muy
particular de la realidad peruana. En
la primera parte, el yo poético narra
las experiencias vitales disféricas del
mundo marginal que le ha tocado vi-
vir. La unidad temética de esta parte
se centra en la soledad experimenta-
da en distintas situaciones. En el pri-
mer poema titulado “Escrito en sole-
dad” el yo poético se queja de que “na-
die ha tomado en serio su soledad” y
del extraflamiento y desarraigo que
sufre en una sociedad donde el indi-
vidualismo progresivamente va sen-
tando sus reales.

En la segunda parte de Arquitec-
tura del espanto el autor mediante, el
microcosmos creado en el poemario,
elabora la visién del proceso socio-his-
térico peruano enunciado por un su-
jeto social marginal urbano. El yo poé-
tico se impone sobre el silencio y se
constituye en un testigo que narra
asombrado la “intrahistoria” de la vio-
lenta sociedad peruana, centrdndose
en hechos traumadticos que sumados
unos a otros coadyuvan a la cons-
truccién de la “arquitectura del espan-
to”. En otras palabras, el yo poético se
constituye en un testigo de excepcién
que percibe que “la realidad es cruel
y me invita a silenciarme” y narra
hechos de un “pafs que ha dejado las
inocencias”. De este modo, en el poe-
ma “Cafda de un adolescente”, el yo
poético narra el asesinato cometido
por la policfa de un estudiante que
participaba en una protesta popular y
en el poema “Su cuerpo es una isla en
escombros” alude a la masacre de 200
personas ocurrida en cérceles perua-
nas en el debelamiento de un motfn
de presos polfticos.
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