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desdoblamientos del supremo y por en-
carnaciones interiorizadas de voces cri-
ticas externas, que permiten dinamizar
y superar la antftesis YO/EL.

El siguiente cfrculo esta configu-
rado por la esfera de los OTROS o de la
alteridad intertextual. Diversos textos
pre-existentes a la obra, remanejados o
no, permiten confrontar distintas pers-
pectivas. Una instancia fundamental es
la del Compilador, que puede ser en-
tendido como un supernarrador, un
organizador de la materia narrativa.
Finalmente, en el efrculo mas externo
del diagrama se ubica el Lector Ficticio,
que debe hacerse cargo de las ope-
raciones de reorganizaci6n del sentido
del texto.

Este diagrama permite formarse
una imagen de los complejos procedi-
mientos dial6gicos que estructuran la
obra y relativizan las diferentes voces,
sin autorizar o deslegitimar a ninguna
de ellas. La propuesta de Pacheco brin-
da indudables luces para adentrarse en
un texto rico y complejo, que explora
con pasi6n y lucidez una historia que
nos hizo y nos sigue haciendo, y que es,
feliz y dolorosamente, nuestra.

Carlos Garcia-Bedoya Maguina
Universidad de San Marcos
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Mario Benedetti. Subdesamlo y let*
de osadia. M[adrid, Alianza Editorial,
1987.

Es indiscutible que la obra de Mario
Benedetti se caracteriza por dos cons-
tantes que reflejan la coherencia y solid-
ez de su proyecto literario. Por un lado,
la empatfa -como bien lo ha apuntado
Ambrosio Fornet-, es decir, la facilidad
de "atrapar" y de comunicarse con el
lector que ha sido un factor decisivo
para que determinados libros de este
escritor uruguayo se conviertan en
"best-seller" (pienso, por ejemplo, en el
exito de las primeras ediciones de La
tregua y El pais de la cola de paja). Por
otro lado, Benedetti pertenece al grupo
de "escritores-pensadores" y, en este
sentido, la variedad de generos que cul-
tiva se transforma en un instrumento
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cuyo prop6sito es revelar una posici6n
6tica y poliftica.

Obviamente en un g6nero como el
ensayo la segunda de estas caracterfs-
ticas adquiere mayor jerarqufa sin des-
medro de la primera. Asi sucede en
Subdesarrollo y otras osadias, volumen
constituido por un conjunto no s61o de
ensayos breves, sino tambi6n de artfcu-
los y conferencias que Benedetti public6
entre 1963 y 1986.

Si establecemos una clasificaci6n de
los textos que componen Subdesarrollo y
letras de osadia, podemos distinguir, en
primer lugar, a aqu6llos que dan cuen-
ta de las relaciones entre el escritor la-
tinoamericano y su contexto social y,
por otra parte, a un segundo grupo que
tambi6n aborda esta problematica pero
que se inscribe en una situaci6n par-
ticular surgida de determinadas condi-
ciones politicas; evidentemente, me re-
fiero al exilio y sus consecuencias. En
este sentido, es posible afirmar que los
primeros textos de Benedetti se preocu-
pan por una problematica 'general' y
en los posteriores por una "especffica'.
Sin embargo, ambos se encuentran es-
trechamente relacionados por una
constante inquietud 6tica que, como se-
fialamos al principio de esta rese~na, se
refleja en toda su obra.

En el primer grupo de textos Bene-
detti sostiene que en la literatura latino-
americana se ha producido una trans-
formaci6n en las relaciones entre el es-
critor y su contexto: anteriormente los
mensajes que aqu6l emitfa no tenfan
ninguna respuesta en el lector; ahora,
en cambio, los "pensamientos (del es-
critor) salen (...) armados hasta los
dientes" (p. 10) porque la anhelada re-
percusi6n se ha producido. Esta trans-
formaci6n genera en el lector nuevas
exigencias: solicita al escritor una cohe-
rencia entre sus mensajes y sus ac-
ciones. Sin embargo, el lector latinoa-
mericano no demanda del escritor resi-
dente en Parifs 'a misma actitud com-
prometida de quien comparte con 61 ten-
siones, crisis econ6mica y hasta per-
secusiones" (p. 26). Obviamente, el sur-
gimiento de estas nuevas exigencias
tambi6n se deben al fen6meno de dete-
rioro del politico profesional. El piiblico,
por tanto, no solicita explicaciones sobre
los problemas sociales a los polfticos
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porque estan corrompidos, ni a los eco-
nomistas, soci61ogos o antrop6logos por-
que hacen un lenguaje excesivamente
especializado; el piblico prefiere acer-
carse a los escritores, sobre todo a los
narradores y dramaturgos que Thacen
hablar a sus personajes, y estos, aun-
que expresan un pensamiento especia-
lizado por lo general lo dicen en pala-
bras corrientes" (p. 11).

Por otra parte, Benedetti reclama
que todo escritor debe poseer una "acti-
tud ciudadana". Tal actitud se entiende
como la inserci6n del artista en su
medio social, como 'una participaci6n
(asf sea mfnima) en la creaci6n de los
bienes colectivos que luego 61 disfrutara
como consumidor" (p. 31). A esta carac-
teifstica se relaciona el derecho del es-
critor de ser una conciencia crftica, pe-
ro no aisladamente y desde un pedestal
sino, muy por el contrario, en 1a medi-
da en que es una parte integrante de su
comunidad.

En el segundo grupo de textos Be-
nedetti afirma que una cultura nacio-
nal es una "realidad comunitaria" (p.
135) en la que los intelectuales y los
artistas son un elemento constitutivo de
ella. Los gobiernos fascistas -aqu6llos
que existieron en el Cono Sur durante
los afios 70-, tuvieron como objetivo
destruir toda expresi6n cultural que les
fuera adversa. Por ello atacaron bru-
talmente a los productores a trav6s de
dos mecanismos: la censura y la auto-
censura, de una parte, y de otra, el
masivo exilio polftico. Sobre todo el se-
gundo de estos mecalnismos trajo como
consecuencia la ruptura de la 'realidad
comunitaria" a la que se refiere Bene-
detti, la ruptura del campo cultural de
tal modo que se crearon dos grupos
claramente definidos. Por un lado, los
de "adentro", es decir aquellos escritores
y artistas que permanecieron en el pafs
y que por razones obvias mantuvieron
contacto con su ambito natural. Sin em-
bargo el estado de resttricci6n es refleja-
do en su obra y, por consiguiente, su
discurso deber. ser anfibol6gico para
desorientar a la censura al mismo
tiempo que el escritor tendra la obliga-
ci6n de perfeccionar el arte de la entre-
lhnea para comunicar el mensaje de-
seado. Por otro lado, se encuentran los
escritores y artistas que tuvieron que

abandonar el pafs por motivos polfticos.
Estos uiltimos, los de "afuera", recupe-
raran la libertad de la palabra pero ca-
recen de su ambito propio, carecen "de
su suelo y de su cielo" (p. 138).

Ahora bien, este contexto puede ser
definido como la destrucci6n de una
cultura por los gobiernos fascistas. Be-
nedetti sostiene que en tal contexto "el
deber primordial que tiene un escritor
del exilio es con la literatura que inte-
gra, con la cultura de su pafs, de su
pueblo", y por tanto, "a pesar de todos
los desalientos, las frustraciones y las
adversidades (tiene que) buscar el modo
de seguir escribiendo" (pp. 134-135). Sin
embargo, el escritor en el exilio enfrenta
dos riesgos. El primero consiste en
caer "en el lloriqueo verbal, como si su
misi6n fuera provocar la conmiseraci6n
hacia la comunidad expatriada' (p.
139). Ademas de ello, el escritor tiene
que evitar el facilismo panfletario; esta
necesidad se fundamenta no s61o en la
obligaci6n de mantener el "propio rigor
y autoexigencia artfsticos", sino tambien
en "la eficacia del mensaje que intenta
transmitir" (p. 140).

Otro elemento para comprender la
literatura del exilio se encuentra en lo
que David Vifias ha llamado "presen-
tismo". 'El riesgo de presentismo viene
pues de esa urgencia por enfrentar al
escabroso 'ahora'" (p. 181). Esta urgen-
cia del "ahora' puede interpretarse en
diversas direcciones que se relacionan
entre sf. En primer lugar, el escritor,
desprendido de su medio natural, se ve
obligado a solucionar el problema de la
supervivencia; en segundo lugar -y
luego de resuelto el problema anterior-,
existe la tendencia de producir un dis-
curso que idealiza el pasado debido a
una visi6n nostalgiosa; finalmente, no-
sotros consideramos que la severa y
conflictiva presi6n de ese "ahora" posi-
bilita el riesgo de crear una lit;eratura
estrictamente "coyuntural"; es decir,
una literatura que responde y da cuen-
ta de esa circunstancia pero que corre
el grave riesgo de envejecer velozmente
luego que ha desaparecido dicha cir-
cunstancia.

Es cierto que en Subdesarrollo y le-
tras de osad(a Benedetti aborda otros t6-
picos como la fotograffa, el periodismo y
la crftica literaria. Sin embargo hemos
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intentado rescatar aquellos elementos
axiol6gicos que son una constante no
s61o en este conjunto de textos sino tam-
bien a lo largo de toda su obra. La pre-
sencia reiterada de dicho elementos no
refleja una falta de evoluci6n en el
pensamiento de Mario Benedetti. Muy
por el contrario, expresa la capacidad
de renovarse y alimentarse a partir de
las nuevas exigencias coyunturales
pero siempre dentro de la coherencia de
su proyecto literario.

Jose Castro Urioste
Universidad de Pittsburgh
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Aolbe JulnP rez LaaMafliaen Nue-
vaYor*, Lima.Latinoamenicana Edito-
res 1988.

La ciudad de Nueva York como el
locus horribilis' en que toda la huma-
nidad se congrega para ser deshuma-
nizada y brutalizada por los conflictos
que en ella se generan, es la visi6n de
la Babel de hierro descrita por Alberto
Julian Perez en su primera novela, La
Maffia en Nueva York.

La cualidad alucinatoria de la ciu-
dad se hace visible en el relato burlesco
que compone Perez sobre los intentos de
los miembros de la maffia siciliana pa-
ra extender su poder en Norteam6rica.
Giuliano Pomponio, "el heroe de la his-
toria que se transform6 a la edad de
cuarenta y dos afios en Capo de la Ma-
ffia de Palermo' (pag. 12) conoce a Aris-
t6teles Fascioso y se desarrolla entre
ellos una relaci6n que recuerda a la de
Tom Castro y Bogle en el cuento de Bor-
ges 'El impostor inverosfmil Tom Cas-
tro': 'separados, hubieran sido para
siempre dos individuos incapaces, pusi-
lanimes, incompletos; juntos, empren-
dieron una de esas revoluciones secre-
tas que pronto infestan a la humani-
dad". (pag. 27) Efectivamente, siguiendo
los consejos de Arist6teles, Pomponio or-
ganiza un ejercito de mafiosos para ata-
car la maffia de Nueva York, lo cual da
lugar a una batalla apocalfptica entre
los dos bandos. Pomponio resulta vence-
dor y decide infiltrar en la ciudad sus
propios m6todos de trabajo para refor-
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mar la prostituci6n, el juego y el trafico
de drogas. El lector percibe todo a traves
del lente deformador de listas imperso-
nales y estadfsticas sugiriendo que bajo
el capitalismo norteamericano todo as-
pecto de la vida y de la muerte es cuan-
tificado y medido. Un ejemplo: al tratar
de implementar un programa para re-
formar la prostituci6n, Pomponio pone
anuncios en peri6dicos y revistas soli-
citando prostitutas. He aquf lo que el
narrador nos dice: 'De 1.500.000 solici-
tantes seleccionaron 300.000... De las
300.000 20.000 fueron seleccionadas
para el primer nivel (10.000 dedicaci6n
exclusiva y 10.000 part-time), 100.000
para el segundo nivel, que serfa sin du-
da el mas popular dada la sicologfa del
consumidor americano (15.000 part-
time y el resto tiempo completo) y 80.000
para el tercer nivel, el mas riesgoso y
sacrificado" (p&g. 163). Esta t6cnica se
repite a lo largo de toda la narraci6n.

Al mantener estas exageraciones el
estilo es intencionalmente ridiculizante
siguiendo la tradici6n de los grandes
satiristas. A ello se unen los juegos de
palabras, las parodias, (especialmente
de los distintos grupos 6tnicos de la ciu-
dad) y las burlas sobre varios aspectos
del sistema capitalista, recursos que
crean muchfsimo humor. Sin embargo,
no hay que olvidar que la novela lleva
como subtftulo aHistoria satirica" y que
es, en efecto, una aguda satira de la vio-
lencia, la corrupci6n y la depravaci6n
que constituyen la realidad diania de la
urbe neoyorkina y que ante eso habrfa
poco de qu6 reir. Es notable que P6rez
logre, pues, ofrecernos un texto sobre
los distintos aspectos de la vida en cual-
quier ciudad capitalista en un estilo que
permite alternar la fuerza trAgica de lo
develado con el humor. Asf, al terminar
la lectura podemos estar de acuerdo
con las palabras que cierran la obra:
'Dichosa la generaci6n que aprende a
reir" (pag. 210).

Ana Sierra
Seton Hall University
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