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desdoblamientos del supremo y por en-
carnaciones interiorizadas de voces cri-
ticas externas, que permiten dinamizar
y superar la antftesis YO/EL.

E] siguiente cfrculo est4 configu-
rado por la esfera de los OTROS o de la
alteridad intertextual. Diversos textos
pre-existentes a la obra, remanejados o
no, permiten confrontar distintas pers-
pectivas. Una instancia fundamental es
la del Compilador, que puede ser en-
tendido como un supernarrador, un
organizador de la materia narrativa.
Finalmente, en el cfrculo m4s externo
del diagrama se ubica el Lector Ficticio,
que debe hacerse cargo de las ope-
raciones de reorganizacién del sentido
del texto.

Este diagrama permite formarse
una imagen de los complejos procedi-
mientos dialégicos que estructuran la
obra y relativizan las diferentes voces,
sin autorizar o deslegitimar a ninguna
de ellas. La propuesta de Pacheco brin-
da indudables luces para adentrarse en
un texto rico y complejo, que explora
con pasién y lucidez una historia que
nos hizo y nos sigue haciendo, y que es,
feliz y dolorosamente, nuestra.

Carlos Garcia-Bedoya Maguinia
Universidad de San Marcos

Mario Benedetti. Subdesarrollo y letras
de osadia. Madrid, Alianza Editorial,
1987.

Es indiscutible que la obra de Mario
Benedetti se caracteriza por dos cons-
tantes que reflejan la coherencia y solid-
ez de su proyecto literario. Por un lado,
la empatfa —como bien lo ha apuntado
Ambrosio Fornet—, es decir, la facilidad
de “atrapar” y de comunicarse con el
lector que ha sido un factor decisivo
para que determinados libros de este
escritor uruguayo se conviertan en
“best-seller” (pienso, por ejemplo, en el
éxito de las primeras ediciones de La
tregua y El pais de la cola de paja). Por
otro lado, Benedetti pertenece al grupo
de “escritores-pensadores” y, en este
sentido, la variedad de géneros que cul-
tiva se transforma en un instrumento

cuyo propésito es revelar una posicién
ética y polftica.

Obviamente en un género como el
ensayo la segunda de estas caracterfs-
ticas adquiere mayor jerarqufa sin des-
medro de la primera. Asf sucede en
Subdesarrollo y otras osadias, volumen
constituido por un conjunto no sélo de
ensayos breves, sino también de artfcu-
los y conferencias que Benedetti publicé
entre 1963y 1986.

Si establecemos una clasificacién de
los textos que componen Subdesarrollo y
letras de osadia, podemos distinguir, en
primer lugar, a aquéllos que dan cuen-
ta de las relaciones entre el escritor la-
tinoamericano y su contexto social y,
por otra parte, a un segundo grupo que
también aborda esta problemética pero
que se inscribe en una situacién par-
ticular surgida de determinadas condi-
ciones polfticas; evidentemente, me re-
fiero al exilio y sus consecuencias. En
este sentido, es posible afirmar que los
primeros textos de Benedetti se preocu-
pan por una problemética “general” y
en los posteriores por una “espectfica”.
Sin embargo, ambos se encuentran es-
trechamente relacionados por una
constante inquietud ética que, como se-
nalamos al principio de esta reserfia, se
refleja en toda su obra.

En el primer grupo de textos Bene-
detti sostiene que en la literatura latino-
americana se ha producido una trans-
formacién en las relaciones entre el es-
critor y su contexto: anteriormente los
mensajes que aquél emitfa no tenfan
ninguna respuesta en el lector; ahora,
en cambio, los “pensamientos (del es-
critor) salen (...) armados hasta los
dientes” (p. 10) porque la anhelada re-
percusién se ha producido. Esta trans-
formacién genera en el lector nuevas
exigencias: solicita al escritor una cohe-
rencia entre sus mensajes y sus ac-
ciones. Sin embargo, el lector latinoa-
mericano no demanda del escritor resi-
dente en Parfs “la misma actitud com-
prometida de quien comparte con él ten-
siones, crisis econémica y hasta per-
secusiones” (p. 26). Obviamente, el sur-
gimiento de estas nuevas exigencias
también se deben al fenémeno de dete-
rioro del poliftico profesional. El publico,
por tanto, no solicita explicaciones sobre
los problemas sociales a los polfticos
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porque estdn corrompidos, ni a los eco-
nomistas, sociélogos o antropé6logos por-
que hacen un lenguaje excesivamente
especializado; el publico prefiere acer-
carse a los escritores, sobre todo a los
narradores y dramaturgos que “hacen
hablar a sus personajes, y estos, aun-
que expresan un pensamiento especia-
lizado por lo general lo dicen en pala-
bras corrientes” (p. 11).

Por otra parte, Benedetti reclama
que todo escritor debe poseer una “acti-
tud ciudadana”. Tal actitud se entiende
como la insercién del artista en su
medio social, como “una participacién
(asf sea mfnima) en la creacién de los
bienes colectivos que luego él disfrutars
como consumidor” (p. 31). A esta carac-
terfstica se relaciona el derecho del es-
critor de ser una conciencia critica, pe-
ro no aisladamente y desde un pedestal
sino, muy por el contrario, en la medi-
da en que es una parte integrante de su
comunidad.

En el segundo grupo de textos Be-
nedetti afirma que una cultura nacio-
nal es una “realidad comunitaria” (p.
135) en la que los intelectuales y los
artistas son un elemento constitutivo de
ella. Los gobiernos fascistas —aquéllos
que existieron en el Cono Sur durante
los afios 70—, tuvieron como objetivo
destruir toda expresién cultural que les
fuera adversa. Por ello atacaron bru-
talmente a los productores a través de
dos mecanismos: la censura y la auto-
censura, de una parte, y de otra, el
masivo exilio politico. Sobre todo el se-
gundo de estos mecanismos trajo como
consecuencia la ruptura de la “realidad
comunitaria” a la que se refiere Bene-
detti, la ruptura del campo cultural de
tal modo que se crearon dos grupos
claramente definidos. Por un lado, los
de “adentro”, es decir aquellos escritores
Yy artistas que permanecieron en el pafs
Y que por razones obvias mantuvieron
contacto con su 4mbito natural. Sin em-
bargo el estado de restriccién es refleja-
do en su obra y, por consiguiente, su
discurso debera ser anfibolégico para
desorientar a la censura al mismo
tiempo que el escritor tendr4 la obliga-
cion de perfeccionar el arte de la entre-
Ifnea para comunicar el mensaje de-
seado. Por otro lado, se encuentran los
escritores y artistas que tuvieron que

abandonar el pafs por motivos polfticos.
Estos ultimos, los de “afuera”, recupe-
rardn la libertad de la palabra pero ca-
recen de su 4mbito propio, carecen “de
su suelo y de su cielo” (p. 138).

Ahora bien, este contexto puede ser
definido como la destruccién de una
cultura por los gobiernos fascistas. Be-
nedetti sostiene que en tal contexto “el
deber primordial que tiene un escritor
del exilio es con la literatura que inte-
gra, con la cultura de su pafs, de su
pueblo”, y por tanto, “a pesar de todos
los desalientos, las frustraciones y las
adversidades (tiene que) buscar el modo
de seguir escribiendo” (pp. 134-135). Sin
embargo, el escritor en el exilio enfrenta
dos riesgos. El primero consiste en
caer “en el lloriqueo verbal, como si su
misién fuera provocar la conmiseracion
hacia la comunidad expatriada” (p.
139). Ademss de ello, el escritor tiene
que evitar el facilismo panfletario; esta
necesidad se fundamenta no sélo en la
obligacién de mantener el “propio rigor
y autoexigencia artfsticos”, sino también
en “la eficacia del mensaje que intenta
transmitir” (p. 140).

Otro elemento para comprender la
literatura del exilio se encuentra en lo
que David Vifas ha llamado “presen-
tismo”. “El riesgo de presentismo viene
pues de esa urgencia por enfrentar al
escabroso ‘ahora” (p. 181). Esta urgen-
cia del “ahora” puede interpretarse en
diversas direcciones que se relacionan
entre sf. En primer lugar, el escritor,
desprendido de su medio natural, se ve
obligado a solucionar el problema de la
supervivencia; en segundo lugar —y
luego de resuelto el problema anterior-,
existe la tendencia de producir un dis-
curso que idealiza el pasado debido a
una visién nostalgiosa; finalmente, no-
sotros consideramos que la severa y
conflictiva presién de ese “ahora” posi-
bilita el riesgo de crear una literatura
estrictamente “coyuntural”; es decir,
una literatura que responde y da cuen-
ta de esa circunstancia pero que corre
el grave riesgo de envejecer velozmente
luego que ha desaparecido dicha cir-
cunstancia.

Es cierto que en Subdesarrollo y le-
tras de osadia Benedetti aborda otros t6-
picos como la fotografia, el periodismo y
la crftica literaria. Sin embargo hemos
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intentado rescatar aquellos elementos
axiol6gicos que son una constante no
s6lo en este conjunto de textos sino tam-
bién a lo largo de toda su obra. La pre-
sencia reiterada de dicho elementos no
refleja una falta de evolucién en el
pensamiento de Mario Benedetti. Muy
por el contrario, expresa la capacidad
de renovarse y alimentarse a partir de
las nuevas exigencias coyunturales
pero siempre dentro de la coherencia de
su proyecto literario.

José Castro Urioste
Universidad de Pittsburgh

Alberto Juliin Pérez. La Maffia en Nue-
vaYork, Lima: Latinoamericana Edito-
res, 1988.

La ciudad de Nueva York como el
‘Tocus horribilis’ en que toda la huma-
nidad se congrega para ser deshuma-
nizada y brutalizada por los conflictos
que en ella se generan, es la visién de
la Babel de hierro descrita por Alberto
Julidn Pérez en su primera novela, La
Maffia en Nueva York.

La cualidad alucinatoria de la ciu-
dad se hace visible en el relato burlesco
que compone Pérez sobre los intentos de
los miembros de la maffia siciliana pa-
ra extender su poder en Norteamérica.
Giuliano Pomponio, “el héroe de 1a his-
toria que se transformé a la edad de
cuarenta y dos afios en Capo de la Ma-
ffia de Palermo” (pag. 12) conoce a Aris-
tételes Fascioso y se desarrolla entre
ellos una relacion que recuerda a la de
Tom Castro y Bogle en el cuento de Bor-
ges ‘El impostor inverosfmil Tom Cas-
tro’: “separados, hubieran sido para
siempre dos individuos incapaces, pusi-
ldnimes, incompletos; juntos, empren-
dieron una de esas revoluciones secre-
tas que pronto infestan a la humani-
dad”. (pag. 27) Efectivamente, siguiendo
los consejos de Aristételes, Pomponio or-
ganiza un ejército de mafiosos para ata-
car la maffia de Nueva York, lo cual da
lugar a una batalla apocalfptica entre
los dos bandos. Pomponio resulta vence-
dor y decide infiltrar en la ciudad sus
propios métodos de trabajo para refor-

mar la prostitucién, el juego y el trafico
de drogas. El lector percibe todo a través
del lente deformador de listas imperso-
nales y estadfsticas sugiriendo que bajo
el capitalismo norteamericano todo as-
pecto de la vida y de la muerte es cuan-
tificado y medido. Un ejemplo: al tratar
de implementar un programa para re-
formar la prostitucién, Pomponio pone
anuncios en peri6dicos y revistas soli-
citando prostitutas. He aquf lo que el
narrador nos dice: “De 1.500.000 solici-
tantes seleccionaron 300.000... De las
300.000 20.000 fueron seleccionadas
para el primer nivel (10.000 dedicacién
exclusiva y 10.000 part-time), 100.000
para el segundo nivel, que serfa sin du-
da el mds popular dada la sicologfa del
consumidor americano (15.000 part-
time y el resto tiempo completo) y 80.000
para el tercer nivel, el més riesgoso y
sacrificado” (pag. 163). Esta técnica se
repite a lo largo de toda la narracién.

Al mantener estas exageraciones el
estilo es intencionalmente ridiculizante
siguiendo la tradicién de los grandes
satiristas. A ello se unen los juegos de
palabras, las parodias, (especialmente
de los distintos grupos étnicos de la ciu-
dad) y las burlas sobre varios aspectos
del sistema capitalista, recursos que
crean muchfsimo humor. Sin embargo,
no hay que olvidar que la novela lleva
como subtftulo “Historia satfrica” y que
es, en efecto, una aguda sétira de la vio-
lencia, la corrupcién y la depravacién
que constituyen la realidad diaria de la
urbe neoyorkina y que ante eso habrfa
poco de qué reir. Es notable que Pérez
logre, pues, ofrecernos un texto sobre
los distintos aspectos de la vida en cual-
quier ciudad capitalista en un estilo que
permite alternar la fuerza trégica de lo
develado con el humor. Asf, al terminar
la lectura podemos estar de acuerdo
con las palabras que cierran la obra:
“Dichosa la generacién que aprende a
reir” (pag. 210).

Ana Sierra
Seton Hall University
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