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Nada tiene que ver el dolor con el do-
lor/ nada tiene que ver la desespera-
cién con la desesperacién/ Las pala-
bras que usamos para designar esas
cosas est4n viciadas/ No hay nom-
bres en la zona muda (...) Un muerto
al que le quedan algunos meses de vi-
da tendrfa que aprender/ para doler-
se, desesperarse y morir, un lenguaje
limpio/ que sélo fuera accesible mas
all4 de las matematicas a especialis-
tas/ de una ciencia imposible e igual-
mente véilida...”. Del mismo modo,
en el texto “Limitaciones del lengua-
je” hace presente las teorfas del lin-
giista francés Emile Benveniste y
conceptos del Psicoanélisis en “Caba-
lleros inflados de ego”, “EI yo de los
demés no te dard ninguna luz...”,
“La ciudad del yo”, “Autocine”, “El yo
de los demés”

En el contexto de la relacién con su
obra creativa poetica, una serie de textos
de Diario de muerte formalmente si-
guen el procedimiento de escritura de la
“expansién” definido por Lihn como
“una cierta repeticién distinta de lo mis-
mo”. En libros anteriores, poemas es-
critos segun este mecanismo son “La
pieza oscura”, “Beata Beatrix”, “Pena de
extrafiamiento”, y en Diario de muerte,
mas claramente, “Nada tiene que ver el
dolor...”, “El aprendiz del arte de morir”,
“El yo de los demés no te dard ninguna
luz...”, “Dia de los muertos”: textos que
tematizan el suefo, la memoria, el
amor, la muerte, el tiempo, instancias
percibidas en un mismo nivel.

Respecto a la actitud crftica y desmi-
tificadora de Lihn ante los diversos dis-
cursos sociales, y que expresé en todos
los generos literarios y formas artfsti-
cas, ella se manifiesta en diversos textos
que instauran, mediante una interpela-
cién directa, a destinatarios especfficos:
representantes del discurso religioso, en
“Estoy tratando de creer”; de la ciencia
en “Nada tiene que ver el dolor”; “;No se-
rfa deseable recibir una comunica-
cién?”, “Recuerdos de un cirujano”, “Pi-
do a la medicina”; otro conjunto de tex-
tos se dirigen a representantes de la ac-
tividad literaria crftica y creativa chile-
na: “Te dimos demasiada importancia”,

“Lo Ilamaremos a la Academia”, “A N”.
“La mano artificial”, “No te desasosie-
gues”.

El lugar de Diario de muerte en el
contexto de la tradicién poética chilena,
segun el sentido que organiza al texto:
la experiencia lfmite de escritura, la
busqueda de una forma de expresién
mé4s all4 del lenguaje verbal, la expe-
riencia lfmite para el sujeto y para la
poesia, significarfa llevar aun mds lejos
el proyecto poético de Juan Luis Marti-
nez, iniciado con La nueva novela
(1977), cuyo sentido es el vacfo, 1a nada,
la abolicién del sujeto, y llevado a su ex-
tremo en el libro objeto La poesia chile-
na (1978).

Finalmente, la transcendencia de
Diario de muerte responde a su inscrip-
cién en una forma de literatura definid-
a por Julia Kristeva en el capitulo “Poe-
sfa y negatividad”, del libro Investigacio-
nes para una semanélisis (Parfs, Du
Seuil, 1969) como un espacio de “escritu-
ra paragramética”, una escritura ambi-
gua, en el limite del sentido, que exige
una lectura doble o més de una lectura
y en la cual el sujeto se eclipsa; su desa-
paricién implica la del lenguaje, la de la
escritura, y el advenimiento de los fené-
menos “secundarios” o “marginales”: el
suefio, la poesfa, la locura- algunos de
los temas de Diario de muerte, escritos
por “un sujeto zerolégico”, equidistante
de todo, un no-sujeto que asume a un
pensamiento que se anula. El hecho de
escribir, y como lo sefialara Enrique
Lihn a propésito de su poema “Porque
escrib{”, es asf un acto de autoafirma-
cién, idea que expresa en los primeros
versos de aquel poema:

que quizd, en un afio de calma,/
piense: la poesfa me sirvié para esto:/
no pude ser feliz, ello me fue negado,/
pero escribf.

Juan Zapata G.
SUNY at Stony Brook

Dida Aguirre: Arcilla. Lima, Lluvia
Editores, 1988.

La presencia de Dida Aguirre en la
poesfa peruana puede facilmente desdo-
blarse, si seguimos la orientacién de la
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critica literaria, en dos vertientes: la in-
dfgena y la neo-indigenista. Como poeta
indfgena, Dida Aguirre ha alcanzado
un rapido e inesperado prestigio, con-
virtiéndose, junto con Eduardo Nina-
mango, en una de las figuras m4s re-
presentativas de la poesfa quechua ac-
tual. Sus poesfas en quechua, apenas
aparecieron en Killka (Tacna, 1979) y
Mundo Andino (Huancayo, 1983), reci-
bieron gran atencién critica en los es-
casos artfculos publicados sobre esta co-
rriente poética: los trabajos de Jesus
Barquero y M. Lienhard asf lo demues-
tran. En cambio, sus poemas escritos
en espafiol no han provocado similar
eco critico. Excluidas por razones obvias
del corpus de la poesfa quechua escrita,
estas creaciones parecen formar parte
de otro universo poético atin no estu-
diado en la poesfa peruana: el de la ex-
presién literaria andina de los ultimos
afios que, a grandes rasgos, se distin-
gue por su lenguaje -un castellano ven-
cido por el quechua- y por su concep-
cién del mundo -un nativismo vestido de
formas vanguardistas. A este tipo de li-
teratura que surge de una compleja
operacién artfstica es al que provisio-
nalmente, tomando al grupo Orkopata
como el més claro antecedente y basado
en los estudios de un sector de la na-
rrativa peruana actual, se puede deno-
minar poesfa neo-indigenista. Aunque
esta ligereza tenga cierto sentido l6gico
dentro de la trampa de las sucesiones
cronolégicas que, sin excepcién, se apli-
ca a todas las corrientes literarias, des-
conffo de su validez y temo estar con-
tribuyendo, en el fondo, a fomentar una
divisién -en alguna medida un tanto
falsa- entre lo que por un lado se llama
poesfa indfgena y, por otro, neo-indi-
genista, ya que en todos los niveles de
realizacién literaria, en el caso especifi-
co de Dida Aguirre, ambas se nutren de
la misma concepcién del mundo, del
mismo espfritu, y, por ultimo, hasta de
formas y referentes unicos.

Al margen de estas dos supuestas
tendencias poéticas dificilmente separa-
bles y en las que no habrfa fronteras si
no fuera por la presencia de dos len-
guas tan distintas y opuestas -sobre todo
en lo que respecta a la tradicién escrita-,
como son el quechua y el castellano aun
en su grado més alto de contaminacién,

Arcilla representa la plasmacién de un
proyecto literario tnico: el texto poético
bilingiie, quechua-espariol. Pero no un
texto bilingiie que a la manera tradicio-
nal presenta la versién poética original
en quechua y su equivalente traducido
al espariol, sino otro, més original y
auténtico, que en su produccién se sirve
simultdnea y paralelamente de ambos
idiomas y los convierte, sin discrimi-
nacién alguna, en portadores legitimos
de la expresién literaria del mundo
andino. En este sentido, Dida Aguirre
no se conforma con entregar, como se
acostumbra, la versién “cristiana” de
sus originales en quechua ni dedicar
toda la segunda parte del libro a sus
poemas en un esparfiol quechuizado, si-
no que, ademss, con el titulo, Arcilla
--que no anticipa la naturaleza bilingtie
del poemario, cuya primera parte ir6-
nicamente se abre con poesfas en que-
chua-, se burla del lector “culto”. Toda
esta operacién artfstica es, sin lugar a
dudas, la continuacién del proyecto lite-
rario arguediano, en el que, como lo ha
sefialado Lienhard, se apela a un nue-
vo tipo de lector en el Per, el lector del
futuro, formado por el grupo bilingiie
quechua-espariol.

En un artfculo recientemente publi-
cado en la revista Kamaqg Maki (Lima,
1989), Jesus Barquero, refiriéndose en
forma exclusiva a los poemas que apa-
recen en la primera parte de Arcilla, ha
calificado la poesfa quechua de Dida
Aguirre como “intensamente lfrica y
elegfaca”, “concebida y escrita desde
una sensibilidad urbana y mestiza”.
Convengo en parte con las razones a
las que alude Barquero para sustentar
sus dos afirmaciones: la devocién y el
didlogo con la naturaleza y el Apu Wa-
mani para la primera, las formas cul-
tistas y la experiencia no campesina pa-
ra la segunda. La pregunta que surge
es si las mismas generalizaciones po-
drfan tener validez también para califi-
car las poesfas de la segunda parte del
libro, es decir, aquéllas escritas en cas-
tellano. Mi respuesta es afirmativa. Pe-
ro entonces, al margen de las distintas
lenguas con que se elabora, ;c6mo dis-
tinguir la poesfa indfgena de Dida
Aguirre de la otra -también suya- indi-
genista o neo-indigenista? Si tal divisién
existe, presiento que hay mads seme-
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janzas que diferencias. Estas semejan-
zas y correspondencias son obvias en
cuanto a produccién literaria se refie-
ren, bien notorias aun cuando el lector
fuera un bilingiie equilibrado y mucho
mds evidentes en un receptor carente
de tal competencia lingiifstica, quien no
tiene otro remedio que basar su lectura
-0 estudio en caso del critico- en la
versién espafiola del original quechua.
En efecto, Arcilla es uniry venir
entre la oralidad (quechua) y la escritu-
ra (espariol), el hombre y la naturaleza,
el llanto y el canto, el sufrimiento y el
alzamiento que son una sola cosa en el
mundo andino. No en vano su primera
parte estd en quechua y castellano y la
segunda, en un espafol quechuizado;
tampoco deja de ser significativo que en
su totalidad reproduzca formas, técni-
cas y figuras vanguardistas; ni es gra-
tuito que al empezar esta segunda parte
se lea: “Con estas manos/ de hormigas
labradas/ atrapo tormentas”, y menos
todavia que en toda la pdgina que da
inicio a la primera parte aparezca tan
sélo el siguiente verso: “Wayrapa fia-
wimpi, taki./En el ojo de viento canto”.
Asimismo, el libro postula la plenitud a
partir de la armonfa, unién e identifi-
caci6én del hombre con la naturaleza; la
pérdida de una relacién en que se con-
funden lo divino, humano y natural sig-
nifica la postracién, el caos, 1a pesadilla
del mundo; en los poemas es critica y
angustiosa la visién actual del universo
andino cuyos vinculos estdn alterados
por la presencia negativa de seres aje-
nos que “como la piedra redonda/ no
echan rafces/ hombres diablos/ botas
rojas” (“muyru rumi jina mana sapi-
yuq/ supay puka/ butas runakunapa-
ta”); por eso busca darle voz poética a
diversos elementos de la naturaleza
(“apenas/ pobremente/ hojitas espino-
sas/ soy”), dialoga con las aves, con los
rfos, con los cerros divinizados (“Wama-
ni/ padre mfo”), y plantea fundamen-
talmente la salvacién humana por la
naturaleza, por la via del retorno a sus
fuentes vivas: “Relampagueamos/ desde
el oscuro hoyo/ de la madre tierra/ por
ser pueblos/ raigambre de/ rocas,[...]
Wamani/ padre mfo,/ necesito ahora/ la
unidad de tu viento,/ lluvia/ y/ tus ma-
nos de puquial”. De alguna manera,
muchos de los poemas de este volumen

también son una especie de testimonio
de la violencia que azota al mundo an-
dino y, a la vez, la esperanza utépica
hecha cancién que, alzdandose desde los
escombros, anuncia una redencién libe-
radora en perfecta coherencia con el
pensamiento indigena: “y con el/ canto
de los muertos estoy/ reviviendo/ llena
de luz/ jen esta tierra de difuntos/ hom-
bres hueso/ rfo gritando/ lluvia de espi-
na/ tormenta de candela/ pueblo dego-
llado!”.

Tal vez, con Arcilla, Dida Aguirre
esté inaugurando una nueva literatura
bilingiie, en el grado més alto de la ex-
presion, para los pueblos enclavados en
los Andes. Su obra tiende a borrar la
frontera que tradicionalmente habfa de-
limitado la literatura indfgena y la in-
digenista. Como resultado, tanto en que-
chua como en castellano, sus versos
son una sola poesfa, la poesfa enrique-
cida del mundo andino; en sf, su poé-
tica revela literariamente una singula-
ridad de preocupaciones y concepciones
sobre la poesfa; la naturaleza siempre
aparece como intermediaria, intercam-
biando sus roles de receptor y emisor in-
distintamente; el nosotros, en sus dos
formas, exclusivo e inclusivo, define su
discurso; la imagen divina y a la vez
humana del Apu Wamani es unica; y,
por ultimo, la mitica resistencia y la uté-
pica subversién mantienen igual rela-
cién de causa-efecto en todos sus poe-
mas.

Julio E. Noriega
University of Pittsburgh

Antonio Cornejo-Polar. La formacion de
la tradicion literaria en el Perit. Lima,
CEP, 1989.

Parafraseando a Borges, es posible
afirmar que, asf como todo escritor in-
venta sus propios precursores, toda lite-
ratura suele atribuirse una tradicién.
El ultimo libro de Antonio Cornejo Polar
tiene mucho que ver con este tipo de in-
quietudes. Ante todo, se trata de un in-
tento de examinar el proceso de consti-
tucién de las diversas tradiciones liter-
arias que han tenido vigencia en el Pe-
r4, y al mismo tiempo desentranar las
operaciones artfsticas e ideolégicas que
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