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Nada tiene que ver el dolor con el do-
lor/ nada tiene que ver la desespera-
ci6n con la desesperaci6nJ Las pala-
bras que usamos para designar esas
cosas estAn viciadas/ No hay nom-
bres en la zona muda (...) Un muerto
al que le quedan algunos meses de vi-
da tendrfa que aprender/ para doler-
se, desesperarse y morir, un lenguaje
limpio/ que s6lo fuera accesible mis
allA de las matem6ticas a especialis-
tas/ de una ciencia imposible e igual-
mente vdlida...". Del mismo modo,
en el texto "Limitaciones del lengua-
je" hace presente las teorfas del lin-
guiista franc6s Emile Benveniste y
conceptos del PsicoanMlisis en "Caba-
lleros inflados de ego", "EI yo de los
demis no te dard ninguna luz...",
"La ciudad del yo", "Autocine", "El yo
de los demds"

En el contexto de la relaci6n con su
obra creativa poetica, una serie de textos
de Diario de muerte formalmente si-
guen el procedimiento de escritura de la
;expansi6n" definido por Lihn como
"una cierta repetici6n distinta de lo mis-
mo". En libros anteriores, poemas es-
critos seglin este mecanismo son "La
pieza oscura", "Beata Beatrix", "Pena de
extraniamiento", y en Diario de muerte,
mas claramente, "Nada tiene que ver el
dolor...", "El aprendiz del arte de morir",
"El yo de los demas no te dara ninguna
luz...", "Dfa de los muertos": textos que
tematizan el suenfo, la memoria, el
amor, la muerte, el tiempo, instancias
percibidas en un mismo nivel.

Respecto a la actitud crftica y desmi-
tificadora de Lihn ante los diversos dis-
cursos sociales, y que expres6 en todos
los generos literarios y formas artfsti-
cas, ella se manifiesta en diversos textos
que instauran, mediante una interpela-
ci6n directa, a destinatarios espeefficos:
representantes del discurso religioso, en
"Estoy tratando de creer"; de la ciencia
en "Nada tiene que ver el dolor"; ",No se-
rfa deseable recibir una comunica-
ci6n?", "Recuerdos de un cirujano", "Pi-
do a la medicina"; otro conjunto de tex-
tos se dirigen a representantes de la ac-
tividad literaria criftica y creativa chile-
na: 'Te dimos demasiada importancia",
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"Lo Ilamaremos a la Academia", "A N".
"La mano artificial", "No te desasosie-
gues".

El lugar de Diario de muerte en el
contexto de la tradici6n po6tica chilena,
seguin el sentido que organiza al texto:
la experiencia lfmite de escritura, la
buisqueda de una forma de expresi6n
mas alla del lenguaje verbal, la expe-
riencia lfmite para el sujeto y para la
poesfa, significarfa lievar auin mas lejos
el proyecto po6tico de Juan Luis Marti-
nez, iniciado con La nueva novela
(1977), cuyo sentido es el vacfo, la nada,
la abolici6n del sujeto, y llevado a su ex-
tremo en el libro objeto La poesia chile-
na (1978).

Finalmente, la transcendencia de
Diario de muerte responde a su inscrip-
ci6n en una forma de literatura definid-
a por Julia Kristeva en el capitulo "Poe-
sia y negatividad", del libro Investigacio-
nes para una semanalisis (Paris, Du
Seuil, 1969) como un espacio de "escritu-
ra paragramatica", una escritura ambi-
gua, en el limite del sentido, que exige
una lectura doble o mas de una lectura
y en la cual el sujeto se eclipsa; su desa-
parici6n implica la del lenguaje, la de la
escritura, y el advenimiento de los fen6-
menos "secundarios" o "marginales": el
suefio, la poesla, la locura- algunos de
los temas de Diario de muerte, escritos
por "un sujeto zerol6gico", equidistante
de todo, un no-sujeto que asume a un
pensamiento que se anula. El hecho de
escribir, y como lo sefnalara Enrique
Lihn a prop6sito de su poema "Porque
escribi", es asi un acto de autoafirma-
ci6n, idea que expresa en los primeros
versos de aquel poema:

que quiza, en un afio de calma,l
piense: la poesfa me sirvi6 para esto:/
no pude ser feliz, ello me fue negado,/
pero escribi.

Juan Zapata G.
SUNY at Stony Brook
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Dida Aguirre: Arcilla. Lima, Lluvia
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La presencia de Dida Aguirre en la
poesfa peruana puede facilmente desdo-
blarse, si seguimos la orientaci6n de la

Dida Aguirre: Arcilla. Lima, Lluvia
Editores,19

La presencia de Dida Aguirre en la
poesfa peruana puede facilmente desdo-
blarse, si seguimos la orientaci6n de la

Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar
Copia para uso académico y personal prohíbida su reproducción

1 de 3 
Tuesday, March 25, 2025



RESENAS

critica literaria, en dos vertientes: la in-
dfgena y la neo-indigenista. Como poeta
indfgena, Dida Aguirre ha alcanzado
un rapido e inesperado prestigio, con-
virtiendose, junto con Eduardo Nina-
mango, en una de las figuras mas re-
presentativas de la poesfa quechua ac-
tual. Sus poesfas en quechua, apenas
aparecieron en Killka (Tacna, 1979) y
Mundo Andino (Huancayo, 1983), reci-
bieron gran atenci6n crftica en los es-
casos artfculos publicados sobre esta co-
rriente poetica: los trabajos de Jesuis
Barquero y M. Lienhard asf lo demues-
tran. En cambio, sus poemas escritos
en espafnol no han provocado similar
eco critico. Excluidas por razones obvias
del corpus de la poesfa quechua escrita,
estas creaciones parecen formar parte
de otro universo poetico ain no estu-
diado en la poesfa peruana: el de la ex-
presi6n literaiia andina de los uiltimos
afios que, a grandes rasgos, se distin-
gue por su lenguaje -un castellano ven-
cido por el quechua- y por su concep-
ci6n del mundo -un nativismo vestido de
formas vanguardistas. A este tipo de li-
teratura que surge de una compleja
operaci6n artfstica es al que provisio-
nalmente, tomando al grupo Orkopata
como el mas claro antecedente y basado
en los estudios de un sector de la na-
rrativa peruana actual, se puede deno-
minar poesfa neo-indigenista. Aunque
esta ligereza tenga cierto sentido 16gico
dentro de la trampa de las sucesiones
cronol6gicas que, sin excepci6n, se apli-
ca a todas las corrientes literarias, des-
conffo de su validez y temo estar con-
tribuyendo, en el fondo, a fomentar una
divisi6n -en alguna medida un tanto
falsa- entre lo que por un lado se llama
poesfa indfgena y, por otro, neo-indi-
genista, ya que en todos los niveles de
realizaci6n literaria, en el caso especifi-
co de Dida Aguirre, ambas se nutren de
la misma concepci6n del mundo, del
mismo espfritu, y, por uIltimo, hasta de
formas y referentes iinicos.

Al margen de estas dos supuestas
tendencias po6ticas diffcilmente separa-
bles y en las que no habrfa fronteras si
no fuera por la presencia de dos len-
guas tan distintas y opuestas -sobre todo
en lo que respecta a la tradici6n escrita-,
como son el quechua y el castellano auin
en su grado mas alto de contaminaci6n,

Arcilla representa la plasmaci6n de un
proyecto literario uinico: el texto po6tico
bilinguie, quechua-espafiol. Pero no un
texto bilingiue que a la manera tradicio-
nal presenta la versi6n poetica original
en quechua y su equivalente traducido
al espafiol, sino otro, mas original y
aut6ntico, que en su producci6n se sirve
simultanea y paralelamente de ambos
idiomas y los convierte, sin discrimi-
naci6n alguna, en portadores legftimos
de la expresi6n literaria del mundo
andino. En este sentido, Dida Aguirre
no se conforma con entregar, como se
acostumbra, la versi6n "cristiana" de
sus originales en quechua ni dedicar
toda la segunda parte del libro a sus
poemas en un espafiol quechuizado, si-
no que, ademas, con el tftulo, Arcilla
--que no anticipa la naturaleza bilingiie
del poemario, cuya primera parte ir6-
nicamente se abre con poesfas en que-
chua-, se burla del lector "culto". Toda
esta operaci6rn artfstica es, sin lugar a
dudas, la continuaci6n del proyecto lite-
rario arguediano, en el que, como lo ha
senialado Lienhard, se apela a un nue-
vo tipo de lector en el Peru, el lector del
futuro, formado por el grupo bilinguie
quechua-espafiol.

En un artfculo recientemente publi-
cado en la revista Kamaq Maki (Lima,
1989), Jesuis Barquero, refiriendose en
forma exclusiva a los poemas que apa-
recen en la primera parte de Arcilla, ha
calificado la poesfa quechua de Dida
Aguirre como "intensamente lifrica y
elegfaca", "concebida y escrita desde
una sensibilidad urbana y mestiza".
Convengo en parte con las razones a
las que alude Barquero para sustentar
sus dos afirmaciones: la devoci6n y el
dialogo con la naturaleza y el Apu Va-
mani para la primera, las formas cul-
tistas y la experiencia no campesina pa-
ra la segunda. La pregunta que surge
es si las mismas generalizaciones po-
drfan tener validez tambi6n para califi-
car las poesfas de la segunda parte del
libro, es decir, aquellas escritas en cas-
tellano. Mi respuesta es afirmativa. Pe-
ro entonces, al margen de las distintas
lenguas con que se elabora, Zc6mo dis-
tinguir la poesfa indfgena de Dida
Aguirre de la otra -tambi6n suya- indi-
genista o neo-indigenista? Si tal divisi6n
existe, presiento que hay mas seme-
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janzas que diferencias. Estas semejan-
zas y correspondencias son obvias en
cuanto a producci6n literaria se refie-
ren, bien notorias aun cuando el lector
fuera un bilingiie equilibrado y mucho
mas evidentes en un receptor carente
de tal competencia lingiifstica, quien no
tiene otro remedio que basar su lectura
-o estudio en caso del crftico- en la
versi6n espafiola del original quechua.

En efecto, Arcilla es un ir y venir
entre la oralidad (quechua) y la escritu-
ra (espafiol), el hombre y la naturaleza,
el lianto y el canto, el sufrimiento y el
alzamiento que son una sola cosa en el
mundo andino. No en vano su primera
parte esta en quechua y castellano y la
segunda, en un espafiol quechuizado;
tampoco deja de ser significativo que en
su totalidad reproduzca formas, tecni-
cas y figuras vanguardistas; ni es gra-
tuito que al empezar esta segunda parte
se lea: "Con estas manos/ de hormigas
labradas/ atrapo tormentas", y menos
todavfa que en toda la pagina que da
inicio a la primera parte aparezca tan
s6lo el siguiente verso: "Wayrapa na-
wimpi, taki./En el ojo de viento canto".
Asimismo, el libro postula la plenitud a
partir de la armonfa, uni6n e identifi-
caci6n del hombre con la naturaleza; la
perdida de una relaci6n en que se con-
funden lo divino, humano y natural sig-
nifica la postraci6n, el caos, la pesadilla
del mundo; en los poemas es crftica y
angustiosa la visi6n actual del universo
andino cuyos vfnculos estan alterados
por la presencia negativa de seres aje-
nos que "como la piedra redondaJ no
echan rafces/ hombres diablost botas
rojas" ("muyru rumi jina mana sapi-
yuq/ supay puka/ butas runakunapa-
ta"); por eso busca darle voz po6tica a
diversos elementos de la naturaleza
("apenas/ pobremente/ hojitas espino-
sas/ soy"), dialoga con las aves, con los
rfos, con los cerros divinizados ('Wama-
ni/ padre mifo"), y plantea fundamen-
talmente la salvaci6n humana por la
naturaleza, por la vfa del retorno a sus
fuentes vivas: "Relampagueamos/ desde
el oscuro hoyo/ de la madre tierra/ por
ser pueblos/ raigambre de/ rocas,[...]
Wamani/ padre mfo,/ necesito ahoral la
unidad de tu viento,! Iluvia/ y/ tus ma-
nos de puquial". De alguna manera,
muchos de los poemas de este volumen
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tambi6n son una especie de testimonio
de la violencia que azota al mundo an-
dino y, a la vez, la esperanza ut6pica
hecha canci6n que, alzandose desde los
escombros, anuncia una redenci6n libe-
radora en perfecta coherencia con el
pensamiento indfgena: "y con el/ canto
de los muertos estoy/ reviviendo/ Ilena
de luz/ ien esta tierra de difuntos/ hom-
bres hueso/ rio gritando/ lluvia de espi-
nal tormenta de candela/ pueblo dego-
Ilado!".

Tal vez, con Arcilla, Dida Aguirre
estd inaugurando una nueva literatura
bilinguie, en el grado mas alto de la ex-
presi6n, para los pueblos enclavados en
los Andes. Su obra tiende a borrar la
frontera que tradicionalmente habia de-
limitado la literatura indfgena y la in-
digenista. Como resultado, tanto en que-
chua como en castellano, sus versos
son una sola poesfa, la poesfa enrique-
cida del mundo andino; en si, su po6-
tica revela literariamente una singula-
ridad de preocupaciones y concepciones
sobre la poesfa; la naturaleza siempre
aparece como intermediaria, intercam-
biando sus roles de receptor y emisor in-
distintamente; el nosotros, en sus dos
formas, exclusivo e inclusivo, define su
discurso; la imagen divina y a la vez
humana del Apu Wamani es unica; y,
por ultimo, la mItica resistencia y la ut6-
pica subversi6n mantienen igual rela-
ci6n de causa-efecto en todos sus poe-
mas.

Julio E. Noriega
University of Pittsburgh
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Parafraseando a Borges, es posible
afirmar que, asf como todo escritor in-
venta sus propios precursores, toda lite-
ratura suele atribuirse una tradici6n.
El Altimo libro de Antonio Cornejo Polar
tiene mucho que ver con este tipo de in-
quietudes. Ante todo, se trata de un in-
tento de examinar el proceso de consti-
tuci6n de las diversas tradiciones liter-
arias que han tenido vigencia en el Pe-
rxi, y al mismo tiempo desentrafiar las
operaciones artfsticas e ideol6gicas que
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