3%

tras con Los aprendices y Retratos tur-
bios? Es probable. Quizds su préxima
etapa londinense nos tenga, entre la
niebla esperable, la pronta respuesta.
Por ahora sabemos que Zavaleta figura
entre los primeros cuentistas del Peru,
¥ que su lectura nos recrea y nos renue-
va.

Luis Jaime Cisneros
Universidad Catélica del Peru

Enrique Lihn. Diario de muerte. Textos
reunidos y transcritos por Pedro Lastra
y Adriana Valdés. Santiago de Chile,
Editorial Universitaria, 1989.

En multiples ocasiones Enrique
Lihn reflexioné en torno al sentido de la
poesfa y de la relaci6n de ésta con la vi-
da. En el ensayo “Enrique Lihn: Dossier
Literatura” (Revista Cal) Santiago, Chi-
le, N- 3,1979, p4g. 18) es donde, quizis,
més claramente expone sus ideas al
respecto. Allf sefiala el cardcter comple-
mentario que tienen entre sf ambos es-
pacios: poesfa y vida, escritura y reali-
dad, que se traduce en la imposibilidad
de suplantarse mutuamente, debido a
que su existencia se basa en la alteri-
dad, a su diferencia mutua: esto lo lleva
a puntualizar que: “Los muertos no es-
criben. Escribieron” y a agregar, citan-
do a Nietzsche: “Allf donde termina el
reino de la palabra, -el pasado llegaba
hasta suponerlo- acaba también el de la
existencian”.

Estas observaciones, en una lectura
superficial, suponen verdades obvias pe-
ro en realidad implican un profundo
problema teérico y filoséfico, y sintetizan
el sentido de la escritura y edici6n pés-
tuma de su libro Diario de muerte (San-
tiago de Chile, Editorial Universitaria,
1989). Los cincuenta y cuatro textos que
lo componen fueron reunidos y trans-
critos por Pedro Lastra y Adriana Val-
dés, y publicados en una cuidada edi-
cién, la que en diversos sentidos hace
referencia a la experiencia lfmite de es-
critura que es este libro. Su titulo invier-
te una forma bésica y subjetiva de ex-
presién literaria: "Diario de vida”; la
portada es el cuadro “La isla de los
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muertos” de Arnold Bocklin; hay espa-
cios en blanco en algunos poemas, y
ellos tienen un caracter fragmentario,
otros son de una extrema brevedad- la
edici6n del libro por sus amigos habla
también de una ausencia. Se incluyen
ademads facsimiles de los manuscritos
de los poemas “Buenas noches, Aqui-
les”, “La ciudad del yo{y “La mano arti-
ficial’- dos reproducciones de cuadros
de Andrea Mantegna y Max Klinger
ilustran a los poemas “Contra los pen-
samientos negros” y “Qué otra cosa se
puede decir...”, respectivamente.

En una “Nota Preliminar” y en una
“Nota Explicativa”, los editores entregan
datos que gufan al lector para la com-
prensién de los textos. "“La nota preli-
minar” informa de la propia percepcién
que Lihn péstumamente querfa de su
trabajo escritural, del concepto de “poe-
sfa situada” que define a su poesfa y de
la cercanfa de sus textos, particular-
mente los de Diario de muerte, con ex-
periencias semejantes de escritura: Ex-
periencia de la muerte de Paul Ludwig
Landsberg y los Diarios de Kafka. En la
“Nota explicativa” se entregan referen-
cias bibliograficas especfficas, como la
procedencia de las obras pictéricas alu-
didas y tftulos de obras literarias y citas
provenientes de un contexto literario en
lo esencial vinculado a la vanguardia
poética: Baudelaire, Rimbaud, Huido-
bro.

A las vias de acceso a la lectura su-
geridas por los editores se pueden agre-
gar otras. Ast, puesto Diario de muerte
en relacién con el resto de la obra escri-
tural de Lihn, es necesario hacerlo con
las dos variantes que ella tuvo: la refle-
xiva ?' la creativa. Su labor reflexiva so-
bre el arte, la literatura y la poesfa siem-
pre estuvo al tanto de las teorfas mds
avanzadas al respecto- por ello en su
ultimo libro es perceptibie la presencia
de las teorfas de la Lingufstica Estruc-
tural de conceptos del Estructuralismo
en literatura, de la Semiética y del Psi-
coandlisis. De esta manera, la pregunta
por el sentido de la vida adopta la forma
de una reflexi6n sobre las insuficiencias
del lenguaje humano y la necesidad de
otro lenguaje, méds alld y mds acé de €l,
como en el texto que abre el libro: “Nada
tiene que ver el dolor...”:
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Nada tiene que ver el dolor con el do-
lor/ nada tiene que ver la desespera-
cién con la desesperacién/ Las pala-
bras que usamos para designar esas
cosas est4n viciadas/ No hay nom-
bres en la zona muda (...) Un muerto
al que le quedan algunos meses de vi-
da tendrfa que aprender/ para doler-
se, desesperarse y morir, un lenguaje
limpio/ que sélo fuera accesible mas
all4 de las matematicas a especialis-
tas/ de una ciencia imposible e igual-
mente véilida...”. Del mismo modo,
en el texto “Limitaciones del lengua-
je” hace presente las teorfas del lin-
giista francés Emile Benveniste y
conceptos del Psicoanélisis en “Caba-
lleros inflados de ego”, “EI yo de los
demés no te dard ninguna luz...”,
“La ciudad del yo”, “Autocine”, “El yo
de los demés”

En el contexto de la relacién con su
obra creativa poetica, una serie de textos
de Diario de muerte formalmente si-
guen el procedimiento de escritura de la
“expansién” definido por Lihn como
“una cierta repeticién distinta de lo mis-
mo”. En libros anteriores, poemas es-
critos segun este mecanismo son “La
pieza oscura”, “Beata Beatrix”, “Pena de
extrafiamiento”, y en Diario de muerte,
mas claramente, “Nada tiene que ver el
dolor...”, “El aprendiz del arte de morir”,
“El yo de los demés no te dard ninguna
luz...”, “Dia de los muertos”: textos que
tematizan el suefo, la memoria, el
amor, la muerte, el tiempo, instancias
percibidas en un mismo nivel.

Respecto a la actitud crftica y desmi-
tificadora de Lihn ante los diversos dis-
cursos sociales, y que expresé en todos
los generos literarios y formas artfsti-
cas, ella se manifiesta en diversos textos
que instauran, mediante una interpela-
cién directa, a destinatarios especfficos:
representantes del discurso religioso, en
“Estoy tratando de creer”; de la ciencia
en “Nada tiene que ver el dolor”; “;No se-
rfa deseable recibir una comunica-
cién?”, “Recuerdos de un cirujano”, “Pi-
do a la medicina”; otro conjunto de tex-
tos se dirigen a representantes de la ac-
tividad literaria crftica y creativa chile-
na: “Te dimos demasiada importancia”,

“Lo Ilamaremos a la Academia”, “A N”.
“La mano artificial”, “No te desasosie-
gues”.

El lugar de Diario de muerte en el
contexto de la tradicién poética chilena,
segun el sentido que organiza al texto:
la experiencia lfmite de escritura, la
busqueda de una forma de expresién
mé4s all4 del lenguaje verbal, la expe-
riencia lfmite para el sujeto y para la
poesia, significarfa llevar aun mds lejos
el proyecto poético de Juan Luis Marti-
nez, iniciado con La nueva novela
(1977), cuyo sentido es el vacfo, 1a nada,
la abolicién del sujeto, y llevado a su ex-
tremo en el libro objeto La poesia chile-
na (1978).

Finalmente, la transcendencia de
Diario de muerte responde a su inscrip-
cién en una forma de literatura definid-
a por Julia Kristeva en el capitulo “Poe-
sfa y negatividad”, del libro Investigacio-
nes para una semanélisis (Parfs, Du
Seuil, 1969) como un espacio de “escritu-
ra paragramética”, una escritura ambi-
gua, en el limite del sentido, que exige
una lectura doble o més de una lectura
y en la cual el sujeto se eclipsa; su desa-
paricién implica la del lenguaje, la de la
escritura, y el advenimiento de los fené-
menos “secundarios” o “marginales”: el
suefio, la poesfa, la locura- algunos de
los temas de Diario de muerte, escritos
por “un sujeto zerolégico”, equidistante
de todo, un no-sujeto que asume a un
pensamiento que se anula. El hecho de
escribir, y como lo sefialara Enrique
Lihn a propésito de su poema “Porque
escrib{”, es asf un acto de autoafirma-
cién, idea que expresa en los primeros
versos de aquel poema:

que quizd, en un afio de calma,/
piense: la poesfa me sirvié para esto:/
no pude ser feliz, ello me fue negado,/
pero escribf.

Juan Zapata G.
SUNY at Stony Brook

Dida Aguirre: Arcilla. Lima, Lluvia
Editores, 1988.

La presencia de Dida Aguirre en la
poesfa peruana puede facilmente desdo-
blarse, si seguimos la orientacién de la
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