
quehacer renovador de los artistas Ja-
tinoamericanos (y cubanos, por consi-
guiente). En dichas cr6nicas aparecen
consideraciones sobre la producci6n re-
ciente de Jos6 Clemente Orozco, Pedro
Figari, Vicente Huidobro, H6ctor Villa-
Lobos, Marcelo Pogolotti, Carlos Enri-
quez. Afirmaci6n americanista que cha-
ca con esa banal objeci6n que acusa a
Carpentier de europeizante. Asimismo,
parque en dichos articulos, coma afir-
maba Alexis Mirquez sobre sus colabo-
raciones craqueiias, "est& presente la
proocupaci6n do interpretar los hechos
y fen6menos de la cultura desde una
perspectiva americana.

No deben estimarse menos trascen-
dentes las cr6nicas publicadas en Car-
teles. Entre las incluidas en el segun-
do tomo hallamos algunas quo permi-
ten confinnar c6mo el novel escritor sa-
bia captar los rumbos m4s certeros de
la praducci6n literaria y artistica euro-
pea en dichos afios. Ciortos articulos
hablan sobre la difusi6n de la miisica

cubana en el viejo continente can las
obras do Anadeo RolldAn, Eliseo Gre-
net, Mois6s Simons y otros. (Par lo de-
na's, el articulo dedicado a RoldAn es
uno de los m4s valiosos de este volu-
men). Tambi6n calibraba certeramente
la nueva narrativa sovi6tica quo empe-
zaba a traducirse al franc6s y al espa-
fial; par ejemplo, hace un agudo ani-
lisis de El tren blindado ntlmero 14-69
do Vsevolod Ivanov, asi coma una es-
clarecedora glosa sobre el cine de la
Nueva Rusia, en este casa, el fihne
Tempestad sobre Asia.

Mucha muls valiosos son estos traba-
js cuanda advortimos la relaci6n con
la obra narrativa do Carpentier. Los
cinca reportajes con el titulo comAin de
"Visi6n do Am6rica" -relaci6n de un
viaje por el Orinoco y la selva vene-
zolana- son el antecedente inmndiato
de Los pasos perdidos (1953), pero en
ellos se exponen algunas de las ideas
que fundamentarAn el c6lebre pr6logo
a El reino de este mundo (1949) so-
bre "lo real-maravilloso"; el germen del
cuento "Los advertidos" que escribirla
muchos afios despu6s y ol punto de
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partida do cierto ensayo do Tients y
diferencias (1964): "Ia ausencia de un
gran estilo puede determinar un estila".

Con inter6s hallamo varios articulos

y cr6nicas quo ofrecen infrm-acianes
autobiogrAficas, par ejemplo, cuando ha.
bla on cierto articulo de la ciudad -de
Bak-i "quo visit6 dos veces en mi ni-
iiez". Datos do tal cariz so encuentran

desperdigados par distintos trabajos. En
este sentido, la serie do articulos "Espa-
iia bajo las bombas", recoge sus impre-
siones directas sobre la guerra civil y
su participaci6n en el congreso do es-
critares antifascistas quo se efectu6 en
Madrid y Valencia en 1937. Iguaumen-
te en otros se habla do sus relaciones

de amistad y do trabajo con distintos
artistas europeos y americanos en esa
etapa formatriz do su obra quo se de-
sarralla en Paris antes de la segunda
guerra mundial.

Sin lugar a dudas, tanta los traba-
jos recopilados par M&rquez en Letra
y solfa como en estos dos tamnos do Cr6-
nicas establecen dofinitivamente la alta
calidad de la praducci6n periodistica do
Carpentier, la inquietud do sus ideas,
su Labor coma atalaya de la cultura en
un periodo asaz pal6mico do las inno-
vacianes literarias y artisticas de la 6po-
ca de la vanguardia y sus observacio-
nes sabre una etapa crucial en la his-
toria contemporAnoa quo precedi6 a la
lucha contra el fascismo y la entrada
de la Ame'rica L,atina con toda su vi-
gor on la escena mundial.

Saltador Bueno

Cort6zar, JUIo: OCTAEDRO, Buenos
Aires, Editorial Sudamericana, 1974,
165 pp.

Durante los iltimos afios Julio Car-
tAzar ha sido agudamnnte criticado por
no escribir un volumen do cuentos sino
s6la obras "experimentales" y "do colla-
ge"; par consiguiente, precedian gran-
des expectativas a La aparici6n do su
quinto volumen do cuentos. Al publi-
carla, el autor argentina ha rofutado
dos espejismos: do una parto, enmuede-
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cio las voces que habian pregonado el
supuesto agotamiento de su arte cuen-
tistica; de otra, por la alta calidad del
tomo, prob6 que si, que es capaz de
renovar su narrativa tambi6n en el ge-
nero del cuento.

Su libro -una vez ma's- contiene
ocho cuentos con una tematica, estruc-
tura y lenguaje muiltiples: los temas va-
rnan desde la presentacion de aburridos
matrimonios hasta de ardientes amores,
de viajes cotidianos hasta recorridos que
desembocan en frenesi, de enigmas li-
terarios hasta llantos conmovedores. En-
tre los elementos formales encontramos
una fascinante riqueza en el uso de la
primera persona, de los di'alogos disfra-
zados, de los planos temporales, de la
inserci6n del "misterio" y de las auto-
reflexiones. Los estratos estilisticos que
aparecen en este volumen abarcan tan-
to los lenguajes informales, cotidianos
-muchas veces de vocabulario juvenil-
como los llamados "estilos bellos" tra-
dicionales, aunque 6stos cumplan fun-
ciones bien distintas.

Sin embargo no es la abundancia la
que constituya la novedad de este to-
mo poliedrico de Cortazar, pues ya des-
de el Final del juego venimos obser-
vando la misma prolijidad de su arse-
nal literario. Hasta se podria afirnar
que todos los medios que aplica el au-
tor en Octaedro estAin ya conocidos por
sus lectores. La metaliteratura de "Ahi
pero d6nde, c6mo" la vimos ya, entre
otros, en "Las babas del diablo"; la am-
pliacion de la realidad contidiana por
medio de 'lo otro" que estA tan ma-
gistralmente estructurada en "Verano"
fue elaborada ya en "La puerta conde-
nada" y en "Despues del almuerzo";
la polivalencia de un enigma -"Las fa-
ses de Severo"- ha sido explotada des-
de uno de los primeros cuentos que pu-
blico, desde "Casa tomada".

Lo nuevo que nos aporte Julio Cor-
tazar en Octaedro es, sin duda, sobre
la base de lo obtenido en sus cuatro
tomos anteriores, el notable ahonda-
miento de su arte cuentistica. De una
parte retoma el hilo "existencial, huma-
no" que comenz6 en El perseguidor y

lo desarrolla con gran eficacia en cada
una de las piezas del tomo; de
otra, combina de tal manera sus me-
dios expresivos anteriormente elabora-
dos que alcanza una complejidad pocas
veces vista en la narratvia contempo-
r4nea.

Ambos alcances podrian ser ilustrados
por el cuento "Manuserito hallado en
un bolsillo" que con raz6n fue publica-
do en la Revista de Occidente antes de
que apareciera todo el volumen, pues
es una verdadera obra maestra, quizas
la mejor pieza de la epoca post-rayue-
lana del autor.

El cuento tiene lugar -una vez m'as-
en el subterrhneo de Paris donde la
ciudad se halla verticalmente dividida:
el mundo de arriba es la odiosa mega-
lopolis llena de fracasos humanos, el
reino de abajo es el Hades moderno.
Y es este iil;timo el que entraina una
posible salvaci6n por ser un "hueco",
un "agujero" en el sentido que Johnny
lo utilizo en El perseguidor. Los pla-
nos temporales reflejan la misma estruc-
tura binaria: el argumento se narra en
un presente actual que cada momento
puede ser pasado /fracaso o futuro tlo-
gro/. Aparece tambi6n el doppelganger
que figuraba ya tantas veces en sus
cuentos y, sobre todo, en Rayuela, pero
en esta obra cobra una rica compeji-
dad: la protagonista tiene una doble
para cada nivel con sendos nombres.
Se llama Ana en el teatro, tiene el nom-
bre de Margrit si conmienza a realizar-
se el encuentro humano, se convierte
en Marie-Claude tan pronto come su-
be al mundo de arriba, o en Paula/Ofe-
lia/ si se fracasa. El metro -ni qu6 de-
cirlo- le sirve a CortAzar como una
mandala, es decir, el subterraneo para
61 es un laberinto que por medio de
sus lineas, estaciones y salidas ofrece
combinaciones infinitas al viajero. Y el
que baja, bajar{, pues, para buscar un
centro desde donde todo el sistema
caotico pueda cobrar sentido. La fa-
mosa busqueda cortazariana esta vez
tambi6n se realiza a trav6s del viaje,
recorriendo distintos tramos del infier-
no parisiense, tarea que el perseguidor
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debe cumplir por medio de un juego
muy complejo.

A traves de esta armazon fascinan-
temente estructurada Cortizar alcanza
crear un dinamismo irresistible: cam-
bia los niveles espacio-temporales sin
cesar; uno por uno hace aparecer los
distintos dobles; repetidamente reanu-
da el juego, lo cual culina por dar
un carficter circular al cuento. Otro lo-
gro es que el relato queda abierto -se-
giin exigia Morelli en Rayuela- y es
el famoso lector c6mplice quien debe
terrminar el juego, pues el desenlace no
se concretiza. Por el metro-mandala, a
la vez, el autor argentino introduce el
elemento del azar posibilitando de esta
manera la aparicid6n de las "figuras",
constelaciones supra-individuales. Pero
el valor m(aximo del cuento se encuen-
tra en el hecho de que 'lo otro" -que
ha tenido ya tantos disfraces imperso-
nales, aniniales [Bestirioa, muchas ve-
ces innominados- aqui es el otro ser
humano: la protagonista es una mucha-
cha de carne y hueso, y el encuentro
perseguido es una posible unio6n de dos
hombres. El exito es bien dudoso -ien-
contar a alguien en el metro de Pa-
risl-, pero por fin CortAizar ha fijado
al hombre, al hombre concreto, como
objetivo de sus buisquedas; por esto,
aunque no proporcionen resultados tan-
gibles, exigen una actitud inequivoca de
parte del lector.

Esta condensacion de los medios ex-
presivos, este ahondamiento del tema
humano no se refieren s6lo al cuento
que acabamos de ver en mAs detalle,
sino tambien a los demas relatos de
Octacdro. Entre ellos destacan "Lugar
llamado Kindberg" -que profundiza el
viaje como recurso por excelencia de
las bli'squedas humanas- y "Los pasos
en las huellas" en el cual CortJazar des-
arrolla y parodiza con matices borgea-
nos un tena de Henry James expuesto
en The Aspern Papers.

Como resumen podria afirmarse que
los libros "experimentales" qie Corti-
zar publico desde la aparicion de To-
dos los fuegos el fuego no han agota-
do en absoluto su arte cuentistica; a]
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contrario, parece ser que los mejores
resultados de sus tentativas de renovar
la narrativa so ban cristalizado justa-
mente) en sus cuentos.

Octaedro se public6 en el nies en
que Cortaizar estaba por cumplir sesen-
ta anios, y no cabe duda que este nue-
vo libro haria honor a cualquier joven
rebelde.

Laszlo Scholz
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Zavaleta, C. E.: EL FUEGO Y LA
RUTINA. Antologia. Prologo, selec-
cion y nota bibliografica por Luis Fer-
nando Vidal. Lima, Ediciones Peisa,
1976; 193 pp. (Biblioteca Peruana, 57).

A la ya Larga serie de obras com-
pletas y ediciones antol6gicas de nues-
tros escritores mayores (Vallejo, Martin
Adan, Cesar Moro, Arguedas, Valle Goi-
cochea, Sologuren, Delgado, Rose, Ri-
beyro, Salazar Bondy, Loayza, Heraud
y la inminente de Vargas Vicufna), vie-
ne a sumarse El fuego y la rutina de
C. E. Zavaleta. EL libro reune diez
cuentos, provenientes de El Cristo Vi-
llenas, Vestido de luto, Muchas caras
del amor y Niebla cerrada, ordenados
retrospectivamente, seialando un ejer-
cicio que regresa de los logros de 1970
a los inicios de 1954.

El fuego y la rutina permite una vi-
sion bastante amplia y variada del uni-
verso de Zavaleta. Un acceso al por-
menorizado analisis de los comporta-
mientos de sus personajes ante situacio-
nes aparentemente pueriles, cotidianas,
en las que dichos sores hallan y desa-
rrollan inusitadas violencias. Este fac-
tor es el desencadenante, la fuerza mo-
triz de las intrigas, elemento perturba-
dor de toda busqueda de la felicidad
aquietadora, que es, como bien se ano-
ta en el Prologo, un elemento revela-
dor de las seniales, las apetencias del
narrador. Esta pugna entre dinamici-
dad y estatismo se da en un lenguaje
que se hace requerimientos de preci-
sion y objetivismo, que se pregunta
constantemente por los procedimientos
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