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quehacer renovador de los artistas la-
tinoamericanos (y cubanos, por consi-
guiente). En dichas crénicas aparecen
consideraciones sobre la produccién re-
ciente de José Clemente Orozco, Pedro
Figari, Vicente Huidobro, Héctor Villa-
Lobos, Marcelo Pogolotti, Carlos Enri-
quez. Afirmacién americanista que cho-
ca con esa banal objecién que acusa a
Carpentier de europeizante. Asimismo,
porque en dichos articulos, como afir-
maba Aléxis Marquez sobre sus colabo-
raciones caraquefias, “esti presente la
preocupacién de interpretar los hechos
y fenémenos de la cultura desde una
perspectiva americana”.

No deben estimarse menos trascen-
dentes las crémicas publicadas en Car-
teles. Entre las incluidas en el segun-
do tomo hallamos algunas que permi-
ten confirmar cémo el novel escritor sa-
bia captar los rumbos méis certeros de
la produccién literaria y artistica euro-
pea en dichos afios. Ciertos articulos
hablan sobre la difusibn de la misica
cubana en el viejo continente con las
obras de Amadeo Roldin, Eliseo Gre-
net, Moisés Simons y otros. (Por lo de-
més, el articulo dedicado a Rold4n es
uno de los mis valiosos de este volu-
men). También calibraba certeramente
la nueva narrativa soviética que empe-
zaba a traducirse al francés y al espa-
fiol; por ejemplo, hace un agudo ani-
lisis de EI tren blindado ndmero 14-69
de Vsevolod Ivanov, asi como una es-
clarecedora glosa sobre el cine de la
Nueva Rusia, en este caso, el filme
Tempestad sobre Asia.

Mucho mis valiosos son estos traba-
Es cuando advertimos la relacién con

obra narrativa de Carpentier. Los
cinco reportajes con el titulo comtn de
“Visibn de América” —relacién de un
viaje por el Orinoco y la selva vene-
zolana— son el antecedente inmediato
de Los pasos perdidos (1953), pero en
ellos se exponen al de las ideas
que fundamentarin el célebre prélogo
a El reino de este mundo (1949) so-
bre “lo real-maravilloso”; el germen del
cuento “Los advertidos” que escribiria
muchos afios después y el punto de
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partida de cierto ensayo de Tientos y
diferencias (1964): “la ausencia de un
gran estilo puede determinar un estilo”.

Con interés hallamos varios articulos
y crénicas que ofrecen informaciones
autobiogréficas, por ejemplo, cuando ha-
bla en cierto articulo de la ciudad de
Bakii “que visité dos veces en mi ni-
fiez”. Datos de tal cariz se encuentran
desperdigados por distintos trabajos. En
este sentido, la serie de articulos “Espa-
fia bajo las bombas”, recoge sus impre-
siones directas sobre la guerra civil y
su participacién en el congreso de es-
critores antifascistas que se efectué en
Madrid y Valencia en 1937. Igualmen-
te en otros se habla de sus relaciones
de amistad y de trabajo con distintos
artistas europeos y americanos en esa
etapa formatriz de su obra que se de-
sarrolla en Parfs antes de la segunda
guerra mundial.

Sin lugar a dudas, tanto los traba-
jos recopilados por Mérquez en Letra
y solfa como en estos dos tomos de Crd-
nicas establecen definitivamente la alta
calidad de la produccién periodistica de
Carpentier, la inquietud de sus ideas,
su labor como atalaya de la cultura en
un periodo asaz polémico de las inno-
vaciones literarias y artisticas de la épo-
ca de la vanguardia y sus observacio-
nes sobre una etapa crucial en la his-
toria contemporinea que precedi6 a la
lucha contra el fascismo y la entrada
de la América Latina con todo su vi-
gor en la escena mundial.

Salvador Bueno

Cortazar, Julio: OCTAEDRO, Buenos
Aires, Editorial Sudamericana, 1974,
165 pp.

Durante los dltimos afios Julio Cor-
thzar ha sido agudamente criticado por
no escribir un volumen de cuentos sino
sélo obras “experimentales” y “de colla-
ge”; por consiguiente, precedian gran-
des expectativas a la aparicién de su
quinto volumen de cuentos. Al publi-
carlo, el autor argentino ha refutado
dos espejismos: de una parte, enmuede-
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ci6 las voces que habian pregonado el
supuesto agotamiento de su arte cuen-
tistica; de otra, por la alta calidad del
tomo, probé que si, que es capaz de
renovar su narrativa también en el gé-
nero del cuento.

Su libro —una vez mas— contiene
ocho cuentos con una tematica, estruc-
tura y lenguaje miltiples: los temas va-
rian desde la presentacién de aburridos
matrimonios hasta de ardientes amores,
de viajes cotidianos hasta recorridos que
desembocan en frenesi, de enigmas li-
terarios hasta llantos conmovedores. En-
tre los elementos formales encontramos
una fascinante riqueza en el uso de la
primera persona, de los didlogos disfra-
zados, de los planos temporales, de la
insercién del “misterio” y de las auto-
reflexiones. Los estratos estilisticos que
aparecen en este volumen abarcan tan-
to los lenguajes informales, cotidianos
—muchas veces de vocabulario juvenil—
como los llamados “estilos bellos” tra-
dicionales, aunque éstos cumplan fun-
ciones bien distintas.

Sin embargo no es la abundancia la
que constituya la novedad de este to-
mo poliédrico de Cortazar, pues ya des-
de el Final del juego venimos obser-
vando la misma prolijidad de su arse-
nal literario. Hasta se podria afirmar
que todos los medios que aplica el au-
tor en Octaedro estin ya conocidos por
sus lectores. La metaliteratura de “Ahf
pero dénde, cémo” la vimos ya, entre
otros, en “Las babas del diablo”; la am-
pliacion de la realidad contidiana por
medio de “lo otro” que estdi tan ma-
gistralmente estructurada en “Verano”
tue elaborada ya en “La puerta conde-
nada” y en “Después del almuerzo”;
la polivalencia de un enigma —“Las fa-
ses de Severo”— ha sido explotada des-
de uno de los primeros cuentos que pu-
blicé, desde “Casa tomada”.

Lo nuevo que nos aporte Julio Cor-
tizar en Octaedro es, sin duda, sobre
la base de lo obtenido en sus cuatro
tomos anteriores, el notable ahonda-
miento de su arte cuentistica. De una
parte retoma el hilo “existencial, huma-
no” que comenzé en El perseguidor y

lo desarrolla con gran eficacia en cada
una de las piezas del tomo; de
otra, combina de tal manera sus me-
dios expresivos anteriormente elabora-
dos que alcanza una complejidad pocas
veces vista en la narratvia contempo-
rénea.

Ambos alcances podrian ser ilustrados
por el cuento “Manuscrito hallado en
un bolsillo” que con razén fue publica-
do en la Revista de Occidente antes de
que apareciera todo el volumen, pues
es una verdadera obra maestra, quizis
la mejor pieza de la época post-rayue-
lana del autor.

El cuento tiene lugar —una vez mas—
en el subterrineo de Paris donde la
ciudad se halla verticalmente dividida:
el mundo de arriba es la odiosa mega-
l6polis llena de fracasos humanos, el
reino de abajo es el Hades moderno.
Y es este ultimo el que entrafia una
posible salvacién por ser un “hueco”,
un “agujero” en el sentido que Johnny
lo utilizb en El perseguidor. Los pla-
nos temporales reflejan la misma estruc-
tura binaria: el argumento se narra en
un presente actual que cada momento
puede ser pasado /fracaso o futuro /lo-
gro/. Aparece también el doppelginger
que figuraba ya tantas veces en sus
cuentos y, sobre todo, en Rayuela, pero
en esta obra cobra una rica compeji-
dad: la protagonista tiene una doble
para cada nivel con sendos nombres.
Se llama Ana en el teatro, tiene el nom-
bre de Margrit si comienza a realizar-
se el encuentro humano, se convierte
en Marie-Claude tan pronto como su-
be al mundo de arriba, o en Paula/Ofe-
lia/ si se fracasa. El metro —ni qué de-
cirlo— le sirve a Cortizar como una
mandala, es decir, el subterrineo para
él es un laberinto que por medio de
sus lineas, estaciones y salidas ofrece
combinaciones infinitas al viajero. Y el
que baja, bajar4, pues, para buscar un
centro desde donde todo el sistema
cadtico pueda cobrar sentido. La fa-
mosa busqueda cortazariana esta vez
también se realiza a través del viaje,
recorriendo distintos tramos del infier-
no parisiense, tarea que el perseguidor
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debe cumplir por medio de un juego
muy complejo.

A través de esta armazén fascinan-
temente estructurada Cortizar alcanza
crear un dinamismo irresistible: cam-
bia los niveles espacio-temporales sin
cesar; uno por uno hace aparecer los
distintos dobles; repetidamente reanu-
da el juego, lo cual culmina por dar
un caracter circular al cuento. Otro lo-
gro es que el relato queda abierto —se-
gin exigia Morelli en Rayuela— y es
el famoso lector cémplice quien debe
terminar el juego, pues el desenlace no
se concretiza. Por el metro-mandala, a
la vez, el autor argentino introduce el
elemento del azar posibilitando de esta
manera la aparicion de las “figuras”,
constelaciones supra-individuales. Pero
el valor miximo del cuento se encuen-
tra en el hecho de que “lo otro” —que
ha tenido ya tantos disfraces imperso-
nales, animales [Bestiario], muchas ve-
ces innominados— aqui es el otro ser
humano: la protagonista es una mucha-
cha de came y hueso, y el encuentro
perseguido es una posible unién de dos
hombres. El éxito es bien dudoso —jen-
contrar a alguien en el metro de Pa-
risl—, pero por fin Cortizar ha fijado
al hombre, al hombre concreto, como
objetivo de sus buisquedas; por esto,
aunque no proporcionen resultados tan-
gibles, exigen una actitud inequivoca de
parte del lector.

Esta condensacién de los medios ex-
presivos, este ahondamiento del tema
humano no se refieren sélo al cuento
que acabamos de ver en més detalle,
sino también a los demas relatos de
Octacdro. Entre ellos destacan “Lugar
llamado Kindberg” —que profundiza el
viaje como recurso por excelencia de
las bisquedas humanas— y “Los pasos
en las huellas” en el cual Cortizar des-
arrolla y parodiza con matices borgea-
nos un tema de Henry James cxpuesto
en The Aspern Papers.

Como resumen podria afirmarse que
los libros “experimentales” que Corta-
zar publicé desde la aparicion de To-
dos los fuegos el fuego no han agota-
do en absoluto su arte cuentistica; al
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contrario, parece ser que los mejores
resultados de sus tentativas de renovar
la narrativa se han ecristalizado justa-
mente; en sus cuentos.

Octaedro se publicé en el mes en
que Cortazar estaba por cumplir sesen-
ta afios, y no cabe duda que este nue-
vo libro haria honor a cualquier joven
rebelde.

Ldszlé Scholz

Zavaleta, C.E.: EL FUEGO Y LA
RUTINA. Antologia. Prologo, selec-
cién y nota bibliografica por Luis Fer-
nando Vidal. Lima, Ediciones Peisa,
1976; 193 pp. (Biblioteca Peruana, 57).

A la ya larga serie de obras com-
pletas y ediciones antolégicas de nues-
tros escritores mayores (Vallejo, Martin
Adén, César Moro, Arguedas, Valle Goi-
cochea, Sologuren, Delgado, Rose, Ri-
beyro, Salazar Bondy, Loayza, Heraud
y la inminente de Vargas Vicuiia), vie-
ne a sumarse El fuego y la ruting de
C.E. Zavaleta. El libro retne diez
cuentos, provenientes de El Cristo Vi-
llenas, Vestido de luto, Muchas caras
del amor y Niebla cerrada, ordenados
retrospectivamente, sefialando un ejer-
cicio que regresa de los logros de 1970
a los inicios de 1954.

El fuego y la rutina permite una vi-
sién bastante amplia y variada del uni-
verso de Zavaleta. Un acceso al por-
menorizado anilisis de los comporta-
mientos de sus personajes ante situacio-
nes aparentemente pueriles, cotidianas,
en las que dichos seres hallan y desa-
rrollan inusitadas violencias. Este fac-
tor es el desencadenante, la fuerza mo-
triz de las intrigas, elemento perturba-
dor de toda busqueda de la felicidad
aquietadora, que es, como bien se ano-
ta en el Prélogo, un elemento revela-
dor de las senales, las apetencias del
narrador. Esta pugna entre dinamici-
dad y estatismo se da en un lenguaje
que se hace requerimientos de preci-
sibn y objetivismo, que se pregunta
constantemente por los procedimientos
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