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mente cuando se homologa vida y litera-
tura o se independiza ambas. En otras
palabras, el Belli que est4 en los poemas
de Carlos Germaén Beilli no es necesaria-
mente Carlos Germén Belli y el enrique-
cimiento interpretativo nace de la vincu-
lacién dialéctica entre uno y otro Belli,
pero no en la vinculacién dialéctica entre
uno y otro Belli, pero no en la ligazén ra-
dicalmente homolégica o puramente dife-
rencial de ambas entidades.

Por el niimero doble 24-25 de la revista
Inti, ya citado aqui, se presume que la
presente antologia ha salido a luz con
cierto retraso; en la “Bibliografia Comen-
tada” de Olga Espejo, confeccionada ha-
cia 1986, se la anuncia en prensa. Es in-
dudable que por tal razén, sélo sean tres
los poemas seleccionados de los libros pu-
blicados en 1987, y no aparezca ninguno
del editado este afo. Considerando esta
coyuntura poco salvable, hay que sefnalar
que, en stricto sensu, esta seleccién cubre
excelentemente la obra poética de Belli
desde su primer poemario (1958) hasta
Canciones y otros poemas (1982), y la re-
levancia de esta antologia se advierte en
el hecho de que es lo suficientemente
ejemplificadora (alrededor de la centena
de poemas), al mismo tiempo que ofrece
las lineas esenciales de la preocupacién
poética belliana, asf como sus procedi-
mientos expresivos mas destacados.

Un poema muy conocido de ;Oh hada
cibernética! (1962) dice:

Algun dia el amor

yo al fin alcanzaré

tal como es entre mis mayores
muertos:

no dentro de los ojos, sino fuera,
invisible, mas perenne,

si de fuego no, de aire.

A la luz de los tres iltimos libros de
Belli, después de tres décadas de bregar
lirico (y existencial), el poeta acaso des-
crea ya del hada cibernética liberador de
los “oficios hérridos humanos” -que més
hérridos son mientras més hispanoa-
mericanos sean-, pero sigue ferviente en
y del amor. Al sentimiento neoplaténico
por la musa adviene una extrania dia-
léctica que identifica y desidentifica, mis-
ticamente, a la amada con la poesia, a
ésta con aquélla, -pero estas lineas mejor
convienen al desarrollo de otro texto y ya
no de éste.

Paul Llaque
Univesidad de San Marcos

Ollé, Carmen: Todo orgullo humea la
noche, Lima, Lluvia Editores, 1988.

Después de Noches de Adrenalina
(1981), poemario que le significé un rapido
y por cierto bien merecido reconocimiento,
como una de las mejores voces poéticas
de la década, Carmen Ollé (Lima, 1947)
nos entrega un segundo libro de hermoso
titulo que incluye poemas y relatos breves.

Los poemas de Todo orgullo humea la
noche nos ofrecen una agradable y pecu-
liar sorpresa: su temperamento renan-
centista; vocacion cldsica que nos confir-
man la tendencia de algunos jévenes poe-
tas que, probablemente hartos de tanto
coloquialismo, prosaismo y narratividad —
desgraciadamente no siempre bien em-
pleados--, han orientado sus busquedas

r otros registros. Percibimos halitos de

afo, Petrarca, Cavalcanti y algunos grie-
08 contempordneos (Cavafis, Séferis,
ytis).

La temaética y los espacios son sin em-
bargo los conocidos: el ser, la asistemati-
vidad de la vida, el cuerpo, la cotidianei-
dad, los bares, los suburbios. El tono pa-
rece haber logrado un registro mas equi-
librado y una visién de la vida mds sabia
o moderada (“Vivir es alegre --los he oido
reir cada vez/ mds fuerte”; “Vengan pues
fieles a nosotros/ placer y amor./ Somos
aun j6venes y fuertes”), como si el Ego
hubiera interiorizado la experiencia edifi-
cando con la palabra un templo. Esto
Fuede apreciarse en la incorporacién de

as referencias culturales que de lo evi-
dente han pasado a una intertextualidad
indirecta.

Continuidad y cambio rigen el poema-
rio, apreciables en la problematica del
cuerpo (“A los cuarenta afios estoy con
un palmo de nariz./ Me apena haber
leido tanto y no haber consumado/ el pla-
cer. Regenta de mi cuerpo, de esta piel/
bajo la que fluye aceite”); la vida cotidiana,
bares y suburbios (“En la esquina de la
mesa bebo un café, oculta a las/ miradas.
Si acaso leo es fortuito”; “Yo que frecuento
las tabernas cerca al mar”).

Los relatos que entrega Carmen Ollé
nos muestran a una narradora en cierne
y en bisqueda. Breves y vinculados a ex-
periencias vitales nos sorprenden con
una escritura dosificada y plena de des-
tellos de un estilo poético, denso e intenso
en medio de un manejo de la accién na-
rrativa suficiente: capturan nuestro inte-
rés por su lenguaje pese a lo nimio e ino-
cuo de su anécdota.

Todo orgullo humea la noche es un li-
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bro de transicién, necesario para estable-
cer la continuidad de una gran escritora,
pero menor frente a las futuras realiza-
ciones que auguramos y esperamos pa-
cientemente.

Miguel Angel Huamdn
Universidad de San Marcos

Onetti, Juan Carlos: Cuando entonces.
Madrid. Mondadori Espaiia S A, 1987.

La pregunta que se hace todo lector de
Onetti, sobre todo después de la publica-
cién de su novela Dejemos hablar al
viento (1979), es si en una nueva publica-
cién de este autor volvera a aparecer el
mundo de la imaginada ciudad de Santa
Maria, lugar de la accién de la mayor
parte de sus novelas, o si la saga en torno
a esa ciudad se encuentra ya clausurada
con la novela de 1979. Planteada esta pre-
gunta de otra manera: ;jretomard Onetti
algin personaje marginal en alguna no-
vela anterior para otorgarle el rol pro-
tagénico y elaborar asi una nueva his-
toria de fracaso, ampliando el mundo que
ese personaje todopoderoso llamado
Brausen ha creado, o prescindiré de todo
lo escrito hasta este momento para con-
tarnos una historia cerrada en si misma
y sin referencias a sus obras anteriores?

En la novela que resefiamos Onetti pa-
rece haber encontrado una solucién de
compromiso entre estas dos alternativas.
Se ha prescindido de Santa Maria, ya que
la accién transcurre en Buenos Aires,
pero el lugar donde acontece la narracién
es Lavanda, ciudad fictiva a donde llega-
ba huyendo de Santa Maria el personaje
Medina en la novela de 1979. (Sefidlese,
por lo demds, que en un cuento temprano
titulado “Justo el treintiuno”, incluido
pricticamente completo en Dejemos ha-
blar al viento, no se trata de Lavanda sino
de Montevideo). Este prescindir de Santa
Maria, por una parte, y situar el lugar de
la narracién en esa otra ciudad fictiva,
por otra parte, hace que esta novela tenga
que ser incluida dentro del mundo creado
por Brausen, lo que significaria a fin de
cuentas que la asi llamada saga en torno
a Santa Marfa, a pesar de su incendio en
la novela anterior, no ha concluido. Sin
embargo, los personajes que forman par-
te de Cuando entonces no han aparecido
obras pasadas, lo que le da a esta novela
autonomia para poder ser leida sin nece-
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sidad de conocer las alusiones o las citas
de obras anteriores.

Hay que decir, no obstante, que Onetti
vuelve a tomar en esta novela uno de sus
temas centréndolo en la figura de Magdo,
una joven mujer que trabaja en un ca-
baret bonaerense ofreciendo su belleza a
los clientes. Esta mujer representa, a di-
ferencia de los personajes femeninos de
otras novelas (la Frieda de Dejemos ha-
blar al viento, 1a Elena de La vida breve,
la Julita de Juntacaddverse son figuras
banadas por la decadencia, la locura o el
sinsentido) el momento positivo de la
historia. Magda reune en si todos los va-
lores que Onetti ha pretendido erigir a lo
largo de su carrera literaria y que ya
desde un principio sabe fracasados. Ella
conoce el amor verdadero y lo respeta, la
amistad, la fidelidad en un sentido ape-
nas burgués; acepta su cuerpo y sus de-
seos sin engafidrselos y no vive guiada
por el afén de lucro o de seguridad;
cuando ese amor no sea posible renun-
ciard a la vida.

Para narrar esta historia Onetti ha
optado por hacer hablar a un amigo y
testigo tfe este amor y ha hecho que este
personaje, narrando a tramos la historia,
nos vaya presentando la figura de Madga
de tal manera que el lector desde el prin-
cipio se sienta fuertemente atraido por
ella. Pero justamente aqui Onetti ha deci-
dido darle a esta historia amorosa un
giro peculiar, imperceptible e inesperado.
Acompanando a este tema onettiano en-
carnado en la figura de Magda se ha he-
cho uso de uno de los géneros de la
“literatura trivial” de una manera muy
sutil que el lector tiene que ponerse a unir
cabos para armar todos los méviles y las
explicaciones. Salpicadas a través de la
narracién se va leyendo sobre un coman-
dante brasilefio, sobre problemas de
fronteras, sobre interrogatorios e investi-
gaciones, sobre el deber a la patria, etc. A
pesar de todo esto Onetti no da totalmente
explicaciones y el lector permanece con la
impresién de que algo mds se encuentra
detrés de toda esta historia, pero no logra
saber con certeza qué (;contrabando, dro-
gas, intrigas politicas?). Lo que se mues-
tra de manera muy clara es el completo
fracaso de la vida de Madga, victima de
unas circunstancias que ignora por
completo y que han manejado su existen-
cia sin ella saberlo. Esto hace que el co-
mandante brasileno, el amante de Mag-
da, pase a integrar la lista de los perso-
najes que manipulan los destinos de los
otros, a sabiendas, para veneficio propio o
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