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mente cuando se homologa vida y litera-
tura o se independiza ambas. En otras
palabras, el Belli que esta en los poemas
de Carlos German Beilli no es necesaria-
mente Carlos German Belli y el enrique-
cimiento interpretativo nace de la vincu-
laci6n dialectica entre uno y otro Belli,
pero no en la vinculaci6n dialectica entre
uno y otro Belli, pero no en la ligaz6n ra-
dicalmente homol6gica o puramente dife-
rencial de ambas entidades.

Por el niimero doble 24-25 de la revista
Inti, ya citado aquf, se presume que la
presente antologfa ha salido a luz con
cierto retraso; en la "Bibliograffa Comen-
tada" de Olga Espejo, confeccionada ha-
cia 1986, se la anuncia en prensa. Es in-
dudable que por tal raz6n, s61o sean tres
los poemas seleccionados de los libros pu-
blicados en 1987, y no aparezca ninguno
del editado este aflo. Considerando esta
coyuntura poco salvable, hay que senlalar
que, en stricto sensu, esta selecci6n cubre
excelentemente la obra poetica de Belli
desde su primer poemario (1958) hasta
Canciones y otros poemas (1982), y la re-
levancia de esta antologia se advierte en
el hecho de que es lo suficientemente
ejemplificadora (alrededor de la centena
de poemas), al mismo tiempo que ofrece
las lfneas esenciales de la preocupaci6n
poetica belliana, asi como sus procedi-
mientos expresivos mds destacados.

Un poema muy conocido de iOh hada
cibern~tica! (1962) dice:

Algiin dia el amor
yo al fin alcanzar6
tal como es entre mis mayores
muertos:
no dentro de los ojos, sino fuera,
invisible, mas perenne,
si de fuego no, de aire.

A la luz de los tres iultimos libros de
Belli, despues de tres deicadas de bregar
lIfrico (y existencial), el poeta acaso des-
crea ya del hada cibern6tica liberador de
los "oficios h6rridos humanos" -que mds
horridos son mientras mas hispanoa-
mericanos sean-, pero sigue ferviente en
y del amor. Al sentimiento neoplat6nico
por la musa adviene una extranla dia-
lectica que identifica y desidentifica, mis-
ticamente, a la amada con la poesfa, a
esta con aqu6lla, -pero estas lfneas mejor
convienen al desarrollo de otro texto y ya
no de este.

Paid Llaque
Univesidad de San Marcos
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Olle, Carmen: Todo orgullo humea la
noeIa4 lna, ULuviaEditores, 198&

Despues de Noches de Adrenalina
(1981), poemario que le signific6 un rdpido
y por cierto bien merecido reconocimiento,
como una de las mejores voces po6ticas
de la d6cada, Carmen 0116 (Lima, 1947)
nos entrega un segundo libro de hermoso
titulo que incluye poemas y relatos breves.

Los poemas de Todo orgullo humea Ia
noche nos ofrecen una agradable y pecu-
liar sorpresa: su temperamento renan-
centista; vocaci6n cldsica que nos confir-
man la tendencia de algunos j6venes poe-
tas que, probablemente hartos de tanto
coloquialismo, prosaismo y narratividad -
desgraciadamente no siempre bien em-
pleados--, han orientado sus buisquedas
por otros registros. Percibimos halitos de
Safo, Petrarca, Cavalcanti y algunos grie-
gos contemporaneos (Cavafis, Seferis,
EAlytis).

La tematica y los espacios son sin em-
bargo los conocidos: el ser, la asistemati-
vidad de la vida, el cuerpo, la cotidianei-
dad, los bares, los suburbios. El tono pa-
rece haber logrado un registro mas equi-
librado y una visi6n de la vida mas sabia
o moderada (Vivir es alegre --los he oido
reir cada vezl mas fuerte"; "Vengan pues
fieles a nosotros/ placer y amor.l/ Somos
aun jovenes y fuertes"), como si el Ego
hubiera interiorizado la experiencia edifi-
cando con la palabra un templo. Esto
puede apreciarse en la incorporaci6n de
las referencias culturales que de lo evi-
dente han pasado a una intertextualidad
indirecta.

Continuidad y cambio rigen el poema-
rio, apreciables en la problematica del
cuerpo (A los cuarenta anios estoy con
un palmo de nariz./ Me apena haber
leido tanto y no haber consumado/ el pla-
cer. Regenta de mi cuerpo, de esta piel/
bajo la que fluye aceite"); la vida cotidiana,
bares y suburbios ("En la esquina de la
mesa bebo un cafe, oculta a las/ miradas.
Si acaso leo es fortuito"; "Yo que frecuento
las tabernas cerca al mar").

Los relatos que entrega Carmen 0116
nos muestran a una narradora en cierne
y en buisqueda. Breves y vinculados a ex-
periencias vitales nos sorprenden con
una escritura dosificada y plena de des-
tellos de un estilo poetico, denso e intenso
en medio de un manejo de la acci6n na-
rrativa suficiente: capturan nuestro inte-
r6s por su lenguaje pese a lo nimio e ino-
cuo de su an6cdota.

Todo orgullo humea la noche es un li-
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bro de transicion, necesario para estable-
cer la continuidad de una gran escritora,
pero menor frente a las futuras realiza-
ciones que auguramos y esperamos pa-
cientemente.

Miguel Angel Huaman
Universidad de San Marcos
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Onetti, Juan Carlos: Cuando entonces.
Madrid. MbndadoriFspaaSA, 197.

La pregunta que se hace todo lector de
Onetti, sobre todo despues de la publica-
ci6n de su novela Dejemos hablar al
viento (1979), es si en una nueva publica-
ci6n de este autor volvera a aparecer el
mundo de la imaginada ciudad de Santa
Marfa, lugar de la acci6n de la mayor
parte de sus novelas, o si la saga en torno
a esa ciudad se encuentra ya clausurada
con la novela de 1979. Planteada esta pre-
gunta de otra manera: ,retomara Onetti
algiun personaje marginal en alguna no-
vela anterior para otorgarle el rol pro-
tag6nico y elaborar asi una nueva his-
toria de fracaso, ampliando el mundo que
ese personaje todopoderoso llamado
Brausen ha creado, o prescindira de todo
lo escrito hasta este momento para con-
tarnos una historia cerrada en sf misma
y sin referencias a sus obras anteriores?

En la novela que resefiamos Onetti pa-
rece haber encontrado una soluci6n de
compromiso entre estas dos alternativas.
Se ha prescindido de Santa Marla, ya que
la acci6n transcurre en Buenos Aires,
pero el lugar donde acontece la narraci6n
es Lavanda, ciudad fictiva a donde llega-
ba huyendo de Santa Maria el personaje
Medina en la novela de 1979. (Senialese,
por lo demds, que en un cuento temprano
titulado "Justo el treintiuno", incluido
prdcticamente completo en Dejemos ha-
blar al viento, no se trata de Lavanda sino
de Montevideo). Este prescindir de Santa
Maria, por una parte, y situar el lugar de
la narraci6n en esa otra ciudad fictiva,
por otra parte, hace que esta novela tenga
que ser incluida dentro del mundo creado
por Brausen, lo que significaria a fin de
cuentas que la asi llamada saga en torno
a Santa Maria, a pesar de su incendio en
la novela anterior, no ha concluido. Sin
embargo, los personajes que forman par-
te de Cuando entonces no han aparecido
obras pasadas, lo que le da a esta novela
autonomia para poder ser lefda sin nece-
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sidad de conocer las alusiones o las citas
de obras anteriores.

Hay que decir, no obstante, que Onetti
vuelve a tomar en esta novela uno de sus
temas centrandolo en la figura de Magdo,
una joven mujer que trabaja en un ca-
baret bonaerense ofreciendo su belleza a
los clientes. Esta mujer representa, a di-
ferencia de los personajes femeninos de
otras novelas (la Frieda de Dejemos ha-
blar al viento, la Elena de La vida breve
la Julita de Juntacaddverse son figuras
baniadas por la decadencia, la locura o el
sinsentido) el momento positivo de la
historia. Magda reiune en si todos los va-
lores que Onetti ha pretendido erigir a lo
largo de su carrera literaria y que ya
desde un principio sabe fracasados. Ella
conoce el amor verdadero y lo respeta, la
amistad, la fidelidad en un sentido ape-
nas burgues; acepta su cuerpo y sus de-
seos sin engafinrselos y no vive guiada
por el afan de lucro o de seguridad;
cuando ese amor no sea posible renun-
ciara a la vida.

Para narrar esta historia Onetti ha
optado por hacer hablar a un amigo y
testigo de este amor y ha hecho que este
personaje, narrando a tramos la historia,
nos vaya presentando la figura de Madga
de tal manera que el lector desde el prin-
cipio se sienta fuertemente atraido por
ella. Perojustamente aqui Onetti ha deci-
dido darle a esta historia amorosa un
giro peculiar, imperceptible e inesperado.
Acompaniando a este tema onettiano en-
carnado en la figura de Magda se ha he-
cho uso de uno de los generos de la
'literatura trivial" de una manera muy
sutil que el lector tiene que ponerse a unir
cabos para armar todos los m6viles y las
explicaciones. Salpicadas a trav6s de la
narraci6n se va leyendo sobre un coman-
dante brasileilo, sobre problemas de
fronteras, sobre interrogatorios e investi-
gaciones, sobre el deber a la patria, etc. A
pesar de todo esto Onetti no da totalmente
explicaciones y el lector permanece con la
impresi6n de que algo mas se encuentra
detrds de toda esta historia, pero no logra
saber con certeza qu6 (contrabando, dro-
gas, intrigas politicas?). Lo que se mues-
tra de manera muy clara es el completo
fracaso de la vida de Madga, victima de
unas circunstancias que ignora por
completo y que han manejado su existen-
cia sin ella saberlo. Esto hace que el co-
mand ante brasilefio, el amante de Mag-
da, pase a integrar la lista de los perso-
najes que manipulan los destinos de los
otros, a sabiendas, para veneficio propio o
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