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que sabe cumplir con todos esos rituales,
sin traicionar su oficio. &En qu6 consiste
ese oficio? Creo que en la tarea de acom-
paniar a la tribu en sus quehaceres y ha-
cerle sentir lo que es lo esencial y lo que
es lo absurdo de su vida. Es innegable
que Paz se la ha jugado varias veces en
esta tarea, en 1968 y en 1976. Pero una
vida totalmente alejada del pueblo traba-
jador lo ha hecho perderse en una serie
de abstracciones insfpidas. Lo suyo son
vfas de escape, no de transformacion de
nuestra condici6n moderna. Por eso me
gusta IHablo de la ciudad", porque al me-
nos nos coloca donde estamos, no entre
Buda y Basho.

Thomas Brons
Universidad Libre de Berlin
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Belli, Carlos German.Antologia Cri-
tica. SeleccionyNotas de John Gargani-
go. Prefacio de Mario Vargas Usa. Ha-
nover, Ediciones del Norte, 1M&

Mientras en su pais de origen pasaba
casi completamente desapercibido el he-
cho de que este 1988 cumplfa 30 afnos de
fecunda, trascendente y peculiar labor
poetica (acaso la mas peculiar de la poe-
sia hispanoamericana de la segunda mi-
tad de este siglo), Carlos German Belli
(Lima, 1927) parece cobrar mayor vitali-
dad, y actualidad, fuera de los predios
peruanos, y aun hispanoamericanos. En
efecto, como adelantandose al olvido na-
cional e hispanoamericano, las impren-
tas hispanicas dieron a luz una antologia
ejemplar: Boda de la puma y la letra
(Madrid, Ediciones Cultura Hispanica-
Instituto de Cooperaci6n Iberoamericana,
1985), que cubre una selecci6n, al parecer
autoral, desde el inicial Poemas (1958)
hasta Canciones y otros poemas (1982);
dos plaquetas con poemas que luego pre-
sidirfan igual numero de libros (Madrid,
Ediciones del Tapir, 1987 y 1988); y dos li-
bros de crftica sobre la poesfa belliana:
Tradici6n y modernidad en la poesia de
Carlos German Belli (Madrid, Pliegos,
1985), de W. Nick Hill, y Lenguaje en
conflicto: La poesia de Carlos German
Belli, (Madrid, Origenes, 1987), de Mario
A. Canepa. Al reparar en el origen de
estas dos contribuciones bellistas, es me-
nester alertar que su marco de concre-
ci6n academica es tambidn foraneo: Nor-
teamerica, nada menos, pues ambos li-
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bros fueron presentados inicialmente co-
mo tesis doctorales: el de Hill a la Univer-
sity of Iowa, en 1980, y el de Canepa a la
University of New York (al parecer una
contribucion mayor esta tesis, pues el li-
bro estd basado uInicamente en su iltimo
capitulo, am6n que en su totalidad fue
premiada en el ambito estadounidense en
1987). Tambi6n Norteamerica es el lugar
de publicaci6n de Inti, revista de literatu-
ra hispaEnica, que en su numero doble 24-
25 (Otonlo 1986-Primavera 1987) incluye en
su seccion bibliogrdfica una "Bibliografia
Comentada' de C. G. Belli, confeccionada
por Olga Espejo Beshers, y hasta donde
sabemos la mayor contribuci6n biblio-
grafica de y sobre la producci6n belliana,
y sin embargo, en el momento de su pu-
blicacion, ya incompleta.

Todo lo anterior viene a reflexi6n des-
pu6s de advertir que en 1987 Belli dio a
una editorial peruana dos libros nuevos:
Mas que seiora humana (Lima, Editorial
Perla; tambi6n hay edici6n extranjera:
Montevideo, Ediciones de UNO), y El buen
mudar (Lima, Editorial Perla), prosas y
poemas, y este 1988, en el mismo Peru,
En el restante tiempo terrenal (Lima,
Editorial Perla), tambien poemas. Como
si se quisiera evidenciar el olvido, por
cierto que bastante l6gico, sin ser justifi-
cable, debido a la terrible carencia econ6-
mica del Peru de los iultimos aflos, el libro
que motiva estas lineas tiene, tambien,
procedencia foranea: Norteamerica, Ha
nover, Missouri.

John Garganigo es profesor de litera-
tura en la Washington University in St.
Louis, Missouri, y dos anios antes habia
publicado una interesante entrevista a
Belli en la Revista de Estudios Hispdnicos
-tm. XX, nuim. 2- (no registrada en la Bi-
bliograffa que aparece en Inti), y la anto-
logia critica que hace de la poesfa belliana
es un justo homenaje a la gran lirica
hispanoamericana de las iultimas deca-
das y particularmente al poeta despues
de tres decadas de poesfa que no se "estd
callada escuchando su propia voz", como
queria Martin Adan, sino que mas bien,
como anota pertinentemente Mario Var-
gas Llosa en el Prefacio,

(e) s una poesfa para tiempos dificiles,
como los nuestros, para sociedades en
las que la vida del espiritu y la cultura
parecen agonizar, sin grandeza, en
medio de la indiferencia general...
Pero, si es capaz de producir, en sus es-
tertores, semejante canto de cisne, pese
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a los innumerables sintomas, acaso
ella no sea mortal (pp, ii y iii).

Fraguada merced a un cuimulo de
contradicciones eid6ticas, que por un lado
prefiguran, negandose, la tradicion cla-
sica espainola y la que Octavio Paz llama
la tradici6n de la ruptura, y por otro lado
confrontan distintas opciones culturales-
sociales, como por ejemplo la Lima arcd-
dica y la de hoy, el cepo metafisico no co-
mo reflejo mecdnico del cepo econ6mico-
social sino como uno de los niveles de este
ultimo, la poesfa de Belli esta, tambien, en
una criba fundamental: la que cancela el
desarrollo de la modernidad hispanoa-
mericana que viene desde el modernismo
y abre los inicios de un nuevo espfritu que
por ahora s61o preanuncia sus manifes-
taciones, y que alguna critica ha deno-
minado ya bajo el r6tulo inmediato (e in-
mediatista) de postmodernidad. En esta
conyuntura, la poesfa belliana, como
otras manifestaciones culturaless pero no
necesariamente literarias, es uno de esas
voces que son ultimas pero tambien pri-
meras, y en ese sentido no es nada ca-
sual que uno de los tramos importantes
de la poesfa belliana tenga como entidad
organizativa y nucleo de otras de sus sig-
nificancias, a esa hada cibern6tica que se
prob6, para los paises hispanoamerica-
nos, como una creaci6n mds refinada de
la modernidad politica de las grandes
potencias en su demencial carrera por
conseguir otros espacios, nada terrena-
les, negando el elemental espacio del ali-
mento y la esperanza al conglomerado
tercermundista.

Y una poesia como la de Carlos Ger-
man Belli, dada su heterogeneidad oposi-
tiva de base, es heterog6nea por doble de-
signio: si sus contenidos crispan un sin-
nuimero de contradicciones irresueltas,
sus medios y modos expresivos se articu-
lan con ese sinnumero de contradiccio-
nes. En otras palabras, si queremos leer
a Belli como se lee a un poeta moderno,
que lo es y de los mejores extrayendo con-
venientemente sus postulaciones y prob-
lematicas, es necesario primero resolver
una de estas ultimas: decodificar ade-
cuadamente la literalidad significativa de
su discurso. En el caso de Belli, en virtud
de esa epitome expresiva que reuine ar-
cafsmos y expresiones callejeras, por mas
desusados o en todo caso confinadas a los
ambientes del cors6 y conjugados a ex-
presiones de una informalidad y colo-
quialidad que remarca a los primeros,
remarcandose ellos mismos, a traves del

contraste basico, la buena lectura literal
es requisito imprescindible para poder
aprender ma's alla de la pura literalidad.

La antologfa critica de John Garga-
nigo anhela esta empresa: dotar al lector
contemporaneo y no especializado de las
actualizaciones minimas de una expresi-
vidad que se debate entre la actualidad y
el ayer. En este sentido, la antologia cri-
tica de Garganigo mds que una empresa
rigurosamente critica (pues no hay --no
puede haber, ya que Belli, casi nunca es
poeta de poemas con varias versiones--
cotejo de variantes, de procedimientos
adicionados con ulterioridad a otros pri-
meros, etc.), mas que una selecci6n y edi-
cion crftica, lo es comentada. Pero no se
limita por cierto al comentario puramente
actualizador de expresiones y contextua-
lizador de las mismas sino que, muy
sutilmente, ensaya trochas de interpreta-
ci6n, al tiempo que, cuando es menester,
las enriquece con opiniones que sobre la
poesfa belliana han publicado otros auto-
res. De esta manera, el lector virtual de la
antologia ya no es necesariamente el no
especializado y es posible que los lectores
futuros esten marcados por el horizonte
explicativo que esta vez Garganigo de-
lfnea. Pero no hay preocupaci6n por ello,
pues Garganigo, como buen lector y gran
gustador de buena poesfa, ha sabido op-
tar con harto tino: la linea interpretativa
que demarca esta en los principios del
analisis hermen6utico, y en todo caso en
lineas generales, mas alla de una y otra
atingencia relativa a la ingenuidad de al-
gunos comentarios y sobre todo de varias
notas lexicograificas, es correcta, y si hay
que dejar escrita una reserva en este
nivel, 6sta tiene que ver con el espacio de
vida y literatura. En este filo tantas veces
rehuido de la discusion teoretica, Garga-
nigo ha optado por activar el comentario
dando como supuesto el viejo teorema, y a
nuestro entender equivoco, que homologa
autor y hablante o yo poetico. Aunque a
menudo lo sea, el hablante poetico no es
necesariamente el autor material o civil y
cuidadano de tal o cual poema. La pro-
blematica, que tampoco se discierne en
historiograffa, es de importancia medu-
lar, a tal punto que cuando se la discuta y
deslinde conveinentemente, sera posible
que hasta la tan ansiada historia marxi-
sta de la literatura solo sea con obras y ya
no con nombres. La reserva tiene uni-
camente que ver con eso deseable en todo
comentario: a mayor interdependencia
entre vida y literatura, la literatura se lle-
na de vida y se enriquece, y no precisa-
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mente cuando se homologa vida y litera-
tura o se independiza ambas. En otras
palabras, el Belli que esta en los poemas
de Carlos German Beilli no es necesaria-
mente Carlos German Belli y el enrique-
cimiento interpretativo nace de la vincu-
laci6n dialectica entre uno y otro Belli,
pero no en la vinculaci6n dialectica entre
uno y otro Belli, pero no en la ligaz6n ra-
dicalmente homol6gica o puramente dife-
rencial de ambas entidades.

Por el niimero doble 24-25 de la revista
Inti, ya citado aquf, se presume que la
presente antologfa ha salido a luz con
cierto retraso; en la "Bibliograffa Comen-
tada" de Olga Espejo, confeccionada ha-
cia 1986, se la anuncia en prensa. Es in-
dudable que por tal raz6n, s61o sean tres
los poemas seleccionados de los libros pu-
blicados en 1987, y no aparezca ninguno
del editado este aflo. Considerando esta
coyuntura poco salvable, hay que senlalar
que, en stricto sensu, esta selecci6n cubre
excelentemente la obra poetica de Belli
desde su primer poemario (1958) hasta
Canciones y otros poemas (1982), y la re-
levancia de esta antologia se advierte en
el hecho de que es lo suficientemente
ejemplificadora (alrededor de la centena
de poemas), al mismo tiempo que ofrece
las lfneas esenciales de la preocupaci6n
poetica belliana, asi como sus procedi-
mientos expresivos mds destacados.

Un poema muy conocido de iOh hada
cibern~tica! (1962) dice:

Algiin dia el amor
yo al fin alcanzar6
tal como es entre mis mayores
muertos:
no dentro de los ojos, sino fuera,
invisible, mas perenne,
si de fuego no, de aire.

A la luz de los tres iultimos libros de
Belli, despues de tres deicadas de bregar
lIfrico (y existencial), el poeta acaso des-
crea ya del hada cibern6tica liberador de
los "oficios h6rridos humanos" -que mds
horridos son mientras mas hispanoa-
mericanos sean-, pero sigue ferviente en
y del amor. Al sentimiento neoplat6nico
por la musa adviene una extranla dia-
lectica que identifica y desidentifica, mis-
ticamente, a la amada con la poesfa, a
esta con aqu6lla, -pero estas lfneas mejor
convienen al desarrollo de otro texto y ya
no de este.

Paid Llaque
Univesidad de San Marcos
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Olle, Carmen: Todo orgullo humea la
noeIa4 lna, ULuviaEditores, 198&

Despues de Noches de Adrenalina
(1981), poemario que le signific6 un rdpido
y por cierto bien merecido reconocimiento,
como una de las mejores voces po6ticas
de la d6cada, Carmen 0116 (Lima, 1947)
nos entrega un segundo libro de hermoso
titulo que incluye poemas y relatos breves.

Los poemas de Todo orgullo humea Ia
noche nos ofrecen una agradable y pecu-
liar sorpresa: su temperamento renan-
centista; vocaci6n cldsica que nos confir-
man la tendencia de algunos j6venes poe-
tas que, probablemente hartos de tanto
coloquialismo, prosaismo y narratividad -
desgraciadamente no siempre bien em-
pleados--, han orientado sus buisquedas
por otros registros. Percibimos halitos de
Safo, Petrarca, Cavalcanti y algunos grie-
gos contemporaneos (Cavafis, Seferis,
EAlytis).

La tematica y los espacios son sin em-
bargo los conocidos: el ser, la asistemati-
vidad de la vida, el cuerpo, la cotidianei-
dad, los bares, los suburbios. El tono pa-
rece haber logrado un registro mas equi-
librado y una visi6n de la vida mas sabia
o moderada (Vivir es alegre --los he oido
reir cada vezl mas fuerte"; "Vengan pues
fieles a nosotros/ placer y amor.l/ Somos
aun jovenes y fuertes"), como si el Ego
hubiera interiorizado la experiencia edifi-
cando con la palabra un templo. Esto
puede apreciarse en la incorporaci6n de
las referencias culturales que de lo evi-
dente han pasado a una intertextualidad
indirecta.

Continuidad y cambio rigen el poema-
rio, apreciables en la problematica del
cuerpo (A los cuarenta anios estoy con
un palmo de nariz./ Me apena haber
leido tanto y no haber consumado/ el pla-
cer. Regenta de mi cuerpo, de esta piel/
bajo la que fluye aceite"); la vida cotidiana,
bares y suburbios ("En la esquina de la
mesa bebo un cafe, oculta a las/ miradas.
Si acaso leo es fortuito"; "Yo que frecuento
las tabernas cerca al mar").

Los relatos que entrega Carmen 0116
nos muestran a una narradora en cierne
y en buisqueda. Breves y vinculados a ex-
periencias vitales nos sorprenden con
una escritura dosificada y plena de des-
tellos de un estilo poetico, denso e intenso
en medio de un manejo de la acci6n na-
rrativa suficiente: capturan nuestro inte-
r6s por su lenguaje pese a lo nimio e ino-
cuo de su an6cdota.

Todo orgullo humea la noche es un li-
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tellos de un estilo poetico, denso e intenso
en medio de un manejo de la acci6n na-
rrativa suficiente: capturan nuestro inte-
r6s por su lenguaje pese a lo nimio e ino-
cuo de su an6cdota.

Todo orgullo humea la noche es un li-
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