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que sabe cumplir con todos esos rituales,
sin traicionar su oficio. ;En qué consiste
ese oficio? Creo que en la tarea de acom-
panar a la tribu en sus quehaceres y ha-
cerle sentir lo que es lo esencial y lo que
es lo absurdo de su vida. Es innegable
que Paz se la ha jugado varias veces en
esta tarea, en 1968 y en 1976. Pero una
vida totalmente alejada del pueblo traba-
jador lo ha hecho perderse en una serie
de abstracciones insipidas. Lo suyo son
vias de escape, no de transformacién de
nuestra condicién moderna. Por eso me
gusta “Hablo de la ciudad”, porque al me-
nos nos coloca donde estamos, no entre

Buda y Basho.

Thomas Brons
Universidad Libre de Berlin

Belli, Carlos German. Antologia Cri-
tica. Seleccion y Notas de John Gargani-
go. Prefacio de Mario Vargas Llosa. Ha-
nover, Ediciones del Norte, 1988,

Mientras en su pafs de origen pasaba
casi completamente desapercibido el he-
cho de que este 1988 cumplia 30 afios de
fecunda, trascendente y peculiar labor
poética (acaso la mds peculiar de la poe-
sia hispanoamericana de la segunda mi-
tad de este siglo), Carlos Germén Belli
(Lima, 1927) parece cobrar mayor vitali-
dad, y actualidad, fuera de los predios
peruanos, y aun hispanoamericanos. En
efecto, como adelantdndose al olvido na-
cional e hispanoamericano, las impren-
tas hispdnicas dieron a luz una antologia
ejemplar: Boda de la puma y la letra
(Madrid, Ediciones Cultura Hispénica-
Instituto de Cooperacién Iberoamericana,
1985), que cubre una seleccién, al parecer
autoral, desde el inicial Poemas (1958)
hasta Canciones y otros poemas (1982);
dos plaquetas con poemas que luego pre-
sidirfan igual nimero de libros (Madrid,
Ediciones del Tapir, 1987 y 1988); y dos li-
bros de critica sobre la poesia belliana:
Tradicion y modernidad en la poesia de
Carlos Germdn Belli (Madrid, Pliegos,
1985), de W. Nick Hill, y Lenguaje en
conflicto: La poesia de Carlos Germdn
Belli, (Madrid, Origenes, 1987), de Mario
A. Cénepa. Al reparar en el origen de
estas dos contribuciones bellistas, es me-
nester alertar que su marco de concre-
cién académica es también foréneo: Nor-
teamérica, nada menos, pues ambos li-

bros fueron presentados inicialmente co-
mo tesis doctorales: el de Hill a la Univer-
sity of Towa, en 1980, y el de Cdnepa ala
University of New York (al parecer una
contribucién mayor esta tesis, pues el li-
bro estd basado inicamente en su dltimo
capitulo, amén que en su totalidad fue
premiada en el dmbito estadounidense en
1987). También Norteamérica es el lugar
de publicacién de Inti, revista de literatu-
ra hispédnica, que en su nimero doble 24~
25 (Otono 1986-Primavera 1987) incluye en
su seccién bibliogréfica una “Bibliografia
Comentada” de C. G. Belli, confeccionada
por Olga Espejo Beshers, y hasta donde
sabemos la mayor contribucién biblio-
gréfica de y sobre la produccién belliana,
y sin embargo, en el momento de su pu-
blicacién, ya incompleta.

Todo lo anterior viene a reflexién des-
pués de advertir que en 1987 Belli dio a
una editorial peruana dos libros nuevos:
Mads que sefiora humana (Lima, Editorial
Perla; también hay edicién extranjera:
Montevideo, Ediciones de UNO), y El buen
mudar (Lima, Editorial Perla), prosas y

emas, y este 1988, en el mismo Pery,

n el restante tiempo terrenal (Lima,
Editorial Perla), también poemas. Como
si se quisiera evidenciar el olvido, por
cierto que bastante l6gico, sin ser justifi-
cable, ?lebido a la terrible carencia econé-
mica del Peru de los dltimos afios, el libro
que motiva estas lineas tiene, también,
procedencia fordnea: Norteamérica, Ha
nover, Missouri.

John Garganigo es profesor de litera-
tura en la Washington University in St.
Louis, Missouri, y dos afios antes habia
publicado una interesante entrevista a
Belli en la Revista de Estudios Hispdnicos
-tm. XX, nim. 2- (no registrada en la Bi-
bliografia que aparece en Inti), y la anto-
logia critica que hace de la poesia belliana
es un justo homenaje a la gran lirica
hispanoamericana de las ultimas déca-
das y particularmente al poeta después
de tres décadas de poesia que no se “estd
callada escuchando su propia voz”, como
queria Martin Adén, sino que mds bien,
como anota pertinentemente Mario Var-
gas Llosa en el Prefacio,

(e) s una poesia para tiempos dificiles,
como los nuestros, para sociedades en
las que la vida del espiritu y la cultura
parecen agonizar, sin grandeza, en
medio de la indiferencia general...
Pero, si es capaz de producir, en sus es-
tertores, semejante canto de cisne, pese
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a los innumerables sintomas, acaso
ella no sea mortal (pp, ii y iii).

Fraguada merced a un cimulo de
contradicciones eidéticas, que por un lado
prefiguran, negdndose, la tradicién clé-
sica espanola y la que Octavio Paz llama
la tradicién de la ruptura, y por otro lado
confrontan distintas opciones culturales-
sociales, como por ejemplo la Lima arcé-
dica y la de hoy, el cepo metafisico no co-
mo reflejo mecénico del cepo econémico-
social sino como uno de los niveles de este
ultimo, la poesia de Belli estd, también, en
una criba fundamental: la que cancela el
desarrollo de la modernidad hispanoa-
mericana que viene desde el modernismo
y abre los inicios de un nuevo espiritu que
por ahora sélo preanuncia sus manifes-
taciones, y que alguna critica ha deno-
minado ya bajo el rétulo inmediato (e in-
mediatista) de postmodernidad. En esta
conyuntura, la poesia belliana, como
otras manifestaciones culturaless pero no
necesariamente literarias, es uno de esas
voces que son ultimas pero también pri-
meras, y en ese sentido no es nada ca-
sual que uno de los tramos importantes
de la poesia belliana tenga como entidad
organizativa y nucleo de otras de sus sig-
nificancias, a esa hada cibernética que se
probé, para los paises hispanoamerica-
nos, como una creacién mas refinada de
la modernidad politica de las grandes
potencias en su demencial carrera por
conseguir otros espacios, nada terrena-
les, negando el elemental espacio del ali-
mento y la esperanza al conglomerado
tercermundista.

Y una poesia como la de Carlos Ger-
man Belli, dada su heterogeneidad oposi-
tiva de base, es heterogénea por doble de-
signio: si sus contenidos crispan un sin-
numero de contradicciones irresueltas,
sus medios y modos expresivos se articu-
lan con ese sinnumero de contradiccio-
nes. En otras palabras, si queremos leer
a Belli como se lee a un poeta moderno,
que lo es y de los mejores extrayendo con-
venientemente sus postulaciones y prob-
lematicas, es necesario primero resolver
una de estas ultimas: decodificar ade-
cuadamente la literalidad significativa de
su discurso. En el caso de Bell, en virtud
de esa epitome expresiva que retne ar-
caismos y expresiones callejeras, por mas
desusados o en todo caso confinadas a los
ambientes del corsé y conjugados a ex-
presiones de una informalidad y colo-
quialidad que remarca a los primeros,
remarcédndose ellos mismos, a través del
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contraste bédsico, la buena lectura literal
es requisito imprescindible para poder
aprender m4s alld de la pura literalidad.
La antologia critica de John Garga-
nigo anhela esta empresa: dotar al lector
contemporéneo y no especializado de las
actualizaciones minimas de una expresi-
vidad que se debate entre la actualidad y
el ayer. En este sentido, la antologia cri-
tica de Garganigo mds que una empresa
rigurosamente critica (pues no hay --no
puede haber, ya que Belli, casi nunca es
poeta de poemas con varias versiones--
cotejo de variantes, de procedimientos
adicionados con ulterioridad a otros pri-
meros, etc.), mas que una seleccién y edi-
cién critica, lo es comentada. Pero no se
limita por cierto al comentario puramente
actualizador de expresiones y contextua-
lizador de las mismas sino que, muy
sutilmente, ensaya trochas de interpreta-
cién, al tiempo que, cuando es menester,
las enriquece con opiniones que sobre la
pocsia belliana han publicado otros auto-
res. De esta manera, el lector virtual de la
antologia ya no es necesariamente el no
especializado y es posible que los lectores
futuros estén marcados por el horizonte
explicativo que esta vez Garganigo de-
linea. Pero no hay preocupacién por ello,
pues Garganigo, como buen lector y gran
gustador de buena poesia, ha sabido op-
tar con harto tino: la linea interpretativa
que demarca estd en los principios del
andlisis hermenéutico, y en todo caso en
lineas generales, mds alld de una y otra
atingencia relativa a la ingenuidad de al-
gunos comentarios y sobre todo de varias
notas lexicogréficas, es correcta, y si hay
que dejar escrita una reserva en este
nivel, ésta tiene que ver con el espacio de
vida y literatura. En este filo tantas veces
rehuido de la discusién teorética, Garga-
nigo ha optado por activar el comentario
dando como supuesto el viejo teorema, y a
nuestro entender equivoco, que homologa
autor y hablante o yo poético. Aunque a
menudo lo sea, el hablante poético no es
necesariamente el autor material o civil y
cuidadano de tal o cual poema. La pro-
blemadtica, que tampoco se discierne en
historiografia, es de importancia medu-
lar, a tal punto que cuando se la discuta y
deslinde conveinentemente, serd posible
que hasta la tan ansiada historia marxi-
sta de la literatura sélo sea con obras y ya
no con nombres. La reserva tiene uni-
camente que ver con eso deseable en todo
comentario: a mayor interdependencia
entre vida y literatura, la literatura se lle-
na de vida y se enriquece, y no precisa-
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mente cuando se homologa vida y litera-
tura o se independiza ambas. En otras
palabras, el Belli que est4 en los poemas
de Carlos Germaén Beilli no es necesaria-
mente Carlos Germén Belli y el enrique-
cimiento interpretativo nace de la vincu-
lacién dialéctica entre uno y otro Belli,
pero no en la vinculacién dialéctica entre
uno y otro Belli, pero no en la ligazén ra-
dicalmente homolégica o puramente dife-
rencial de ambas entidades.

Por el niimero doble 24-25 de la revista
Inti, ya citado aqui, se presume que la
presente antologia ha salido a luz con
cierto retraso; en la “Bibliografia Comen-
tada” de Olga Espejo, confeccionada ha-
cia 1986, se la anuncia en prensa. Es in-
dudable que por tal razén, sélo sean tres
los poemas seleccionados de los libros pu-
blicados en 1987, y no aparezca ninguno
del editado este afo. Considerando esta
coyuntura poco salvable, hay que sefnalar
que, en stricto sensu, esta seleccién cubre
excelentemente la obra poética de Belli
desde su primer poemario (1958) hasta
Canciones y otros poemas (1982), y la re-
levancia de esta antologia se advierte en
el hecho de que es lo suficientemente
ejemplificadora (alrededor de la centena
de poemas), al mismo tiempo que ofrece
las lineas esenciales de la preocupacién
poética belliana, asf como sus procedi-
mientos expresivos mas destacados.

Un poema muy conocido de ;Oh hada
cibernética! (1962) dice:

Algun dia el amor

yo al fin alcanzaré

tal como es entre mis mayores
muertos:

no dentro de los ojos, sino fuera,
invisible, mas perenne,

si de fuego no, de aire.

A la luz de los tres iltimos libros de
Belli, después de tres décadas de bregar
lirico (y existencial), el poeta acaso des-
crea ya del hada cibernética liberador de
los “oficios hérridos humanos” -que més
hérridos son mientras més hispanoa-
mericanos sean-, pero sigue ferviente en
y del amor. Al sentimiento neoplaténico
por la musa adviene una extrania dia-
léctica que identifica y desidentifica, mis-
ticamente, a la amada con la poesia, a
ésta con aquélla, -pero estas lineas mejor
convienen al desarrollo de otro texto y ya
no de éste.

Paul Llaque
Univesidad de San Marcos

Ollé, Carmen: Todo orgullo humea la
noche, Lima, Lluvia Editores, 1988.

Después de Noches de Adrenalina
(1981), poemario que le significé un rapido
y por cierto bien merecido reconocimiento,
como una de las mejores voces poéticas
de la década, Carmen Ollé (Lima, 1947)
nos entrega un segundo libro de hermoso
titulo que incluye poemas y relatos breves.

Los poemas de Todo orgullo humea la
noche nos ofrecen una agradable y pecu-
liar sorpresa: su temperamento renan-
centista; vocacion cldsica que nos confir-
man la tendencia de algunos jévenes poe-
tas que, probablemente hartos de tanto
coloquialismo, prosaismo y narratividad —
desgraciadamente no siempre bien em-
pleados--, han orientado sus busquedas

r otros registros. Percibimos halitos de

afo, Petrarca, Cavalcanti y algunos grie-
08 contempordneos (Cavafis, Séferis,
ytis).

La temaética y los espacios son sin em-
bargo los conocidos: el ser, la asistemati-
vidad de la vida, el cuerpo, la cotidianei-
dad, los bares, los suburbios. El tono pa-
rece haber logrado un registro mas equi-
librado y una visién de la vida mds sabia
o moderada (“Vivir es alegre --los he oido
reir cada vez/ mds fuerte”; “Vengan pues
fieles a nosotros/ placer y amor./ Somos
aun j6venes y fuertes”), como si el Ego
hubiera interiorizado la experiencia edifi-
cando con la palabra un templo. Esto
Fuede apreciarse en la incorporacién de

as referencias culturales que de lo evi-
dente han pasado a una intertextualidad
indirecta.

Continuidad y cambio rigen el poema-
rio, apreciables en la problematica del
cuerpo (“A los cuarenta afios estoy con
un palmo de nariz./ Me apena haber
leido tanto y no haber consumado/ el pla-
cer. Regenta de mi cuerpo, de esta piel/
bajo la que fluye aceite”); la vida cotidiana,
bares y suburbios (“En la esquina de la
mesa bebo un café, oculta a las/ miradas.
Si acaso leo es fortuito”; “Yo que frecuento
las tabernas cerca al mar”).

Los relatos que entrega Carmen Ollé
nos muestran a una narradora en cierne
y en bisqueda. Breves y vinculados a ex-
periencias vitales nos sorprenden con
una escritura dosificada y plena de des-
tellos de un estilo poético, denso e intenso
en medio de un manejo de la accién na-
rrativa suficiente: capturan nuestro inte-
rés por su lenguaje pese a lo nimio e ino-
cuo de su anécdota.

Todo orgullo humea la noche es un li-
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