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recci6n polftico-social tenida de un amplio
sentido humanista (y hasta ut6pico) de la
sociedad, sino que, ademas, ofreci6 el
aporte t6cnico-estructural con el que se
deberna dar cuenta de los sectores poster-
gados de la sociedad peruana, y en los
que Arguedas, como Vallejo y Mariate-
gui, vislumbr6 la promesa de la vida pe-
ruana, que diria Basadre. A partir de la
novela indigenista arguediana, dicha
tecnica tiene que ver con la problemdtica
de la conciencia narratorial y el referente,
y la heterogeneidad implicita que dichos
complejos instauran entre si. El aporte
arguediano esta basado en una inversi6n
de la soluci6n que la narrativa indige-
nista daba a este problema, y en virtud
del cual la conciencia narratorial puede
definir, a partir de su procedencia mar-
ginal popular, un marco referencial que,
si no estd inserto dentro de esta misma
extracci6n, entonces no es necesaria-
mente popular. Asi lo intuyen el grueso
de escritores de las nuevas generaciones,
desde el Grupo Narraci6n hasta nuestros
dias, pero como se trata de una pro-
blematica harto compleja, que inclusive
atanie a una orientaci6n estetica de nueva
criba, s6lo mediana e insatisfactoriamen-
te resuelta en narradores tan aparente-
mente distintos entre si, como Gregorio
Martinez y Augusto Higa Oshiro, el nil-
mero sigue incrementandose pero las
realizaciones siguen siendo mas del or-
den del deseo. En la otra margen, los es-
critores inscritos dentro del sistema lite-
rario internacionalizado en los '60, he-
rederos directos del 'boom" hispanoa-
mericano, a menudo preocupados por in-
quietudes psfquico-existenciales que lin-
dan la metaffsica, y enmarcados dentro
del paisaje citadino y de la mediana bur-
guesfa, tienen poco que decir y su epi-
gonalidad es casi un hecho. S6lo cuando
se canalice a trav6s de una expresividad
que refulga con luz propia, la proble-
matica del referente social y la conciencia
individual ya no serd tan compleja sino
opci6n de plenitud que, partiendo de lo
concreto, se ontologizard; entonces podre-
mos hablar ya de una nueva narrativa
peruana que asentandose sobre la base
de un imaginario colectivo popular dard
raz6n, con universalidad, de referentes
no necesariamente populares. Habra de
llamar a esta opci6n presente de la na-
rrativa actual post-arguediana, para di-
ferenciarla de la realizaci6n propiamente
arguediana.

En 'Ficci6n", aunque comprometidos
en la irresoluci6n de la problematica que
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acabamos de senialar, destacan los textos
de Cronwell Jara, Miguel Guti6rrez y
Gregorio Martinez, mientras que en los
comentarios criticos destaca el trabajo de
Marie-Madeleine Gladieu sobre Lgue-
rra del fin del mundo y su intertextuali-
dad; a nivel de gui6n cinematogrdfico, el
de George Tyras sobre P6lvora para ga-
llinazos; y las recensiones de Forgues y
de Juan G6ngora Mosquera a los libros
de cuentos iiltimos de Gregorio Martinez
y Samuel Cdrdich, respectivamente. De-
bemos senialar tambien otra carencia que
sin dejar de estar en el aspecto creativo,
en el crftico adquiere evidentes propor-
ciones. Si bien no se ha optado por hacer
una antologia, pero si se ha preferido
"privilegiar a quienes injustamente ain
no son conocidos en el ambito interna-
cional" (pp. 5-6), en dicha practica la in-
justicia se ha filtrado por ausencia de ta-
miz: falta la mayoria de aquellos que in-
justamente aumn no son conocidos y so-
bran algunos que injustamente estan
aqui para ser conocidos. En otras pa-
labras: debi6 existir una previa selecci6n
mfnima que, en efecto, desplazara a las
figuras mayores y muy conocidas, para
dar paso a esas otras que se relegan en-
tre las primeras, pero que con toda jus-
ticia hacen relegar a muchas de las que
aqui estan y/o se comentan.

Aiun asi, la lectura de este volumen es
reconfortante y no deja de conmover al
espiritu peruanista el interis foraneo que
adiciona algunas aproximaciones y con-
creciones validas al corpus critico y crea-
tivo de nuestra literatura, y si es cierto
que todo conocimiento esta marcado, en
sus inicios, por un desencuentro entre el
anhelo y lo conseguido, entre la cognici6n
y lo cognoscible, ello no debe alarmar,
puesto que este hecho tiene que ver con
una fase, la inicial, del proceso, mas no
con el proceso todo. Las piedras en el ca-
mino siempre han sido, a pesar de las
dificultades consecuentes, peldanios para
avanzar.

PaWi Llaque
Universidad de San Marcos
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Paz, Octavio,Arbo, adentr SeixBara
197.

En 1979 sali6 el ambicioso volumen de
718 paginas con el humilde titulo de
Poemas 1935-1975, de Octavio Paz. Desde
entonces, salvo en 1980 y 1986, no ha ha-
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bido ailo en que no saliera al menos un
volumen de ensayos, aunque varios de
ellos no son sino recopilaciones de tra-
bajos anteriores. Pero tambien va entre
ellos el voluminoso Sor Juana Ines de la
Cruz o Las trampas de la Fe (1982) que
recientemente se esta' transformando en
un bestseller en su versi6n francesa. En
cambio, hasta octubre del 87, ninguin vo-
lumen ma's de poesia. Sin entrar todavfa
a la discusi6n de los contenidos, se nota
que en verso Paz mide mucho mas sus
palabras que en prosa.

Arbol adentro resume su producci6n
poetica desde 1975 sin abarcarla toda;
siempre Paz elimina versos y poemas en-
teros, cuando se trata de juntar su pro-
ducci6n dispersa. Los ensayos en cambio
crecen de notas y postdata, no siempre a
su favor. El poeta Octavio Paz ha mante-
nido su actitud autocritica; el ensayista
muchas veces se deja llevar por sus odios
politicos (mds que nada en Tiempo nu-
blado de 1983), por su incontenible elo-
cuencia sobre cualquier tema. Estos in-
vaden hasta las notas del libro que re-
sehiamos. El poema "Aunque es de no-
che", cualquiera lo podrai leer con prove-
cho:

iStalin tuvo cara? La sospecha / le
comi6 cara y alma y albedrifo

Pero en la respectiva Nota pretende
que 'en la Uni6n Sovietica existian cam-
pos de concentraci6n no muy distintos a
los de Hitler...", cuando incluso en con-
versaci6n personal conmigo ha afirmado
ue en el libro de memorias de Margerite
Neumann se ve que en los campos sovie-
ticos la gente se morfa porque reinaba el
caos y la desorganizaci6n, mientras que
en los de Hitler funcion6 a maravilla el
exterminio planificado. Se nota que en su
prosa impresa prevalece la agresi6n con-
tra la izquierda mas alli de toda raz6n.
Como poeta, Paz es un sabio, como ensa-
yista polftico, un energuimeno, es decir
poseido por el demonio de un tal Stalin
que muri6 ya hace 35 anlos.

Si digo que como poeta Paz es un sabio,
tengo que aiiadir que con el transcurrir
de los afnos y de los versos muchas de sus
ensenianzas han perdido algo de su fres-
cura. Y, sin pretender con ello un juicio
general, molestan versos como este: 'si/la
realidad es real" (p.91) que se comple-
menta (pero no se profundiza) con estos:
'La poesia/se dice y se oye:les realJy ape-
nas digo/es real,Ise disipa./Asi es mas
real?" (p.12)

En el mismo orden de sofismas ret6ri-
cos siento muchos versos de "Carta de
creencia" que la docil critica mexicana ha
interpretado como una poetica genial:

"..../Yo te hablo: tu no me oyes./No
hablo contigo:/hablo con una pala-
bra,/Esa palabra eres tu,/esa palabra/te
lleva de ti misma a ti misma./La hi-
cimos tui, yo, el destino./La mujer que
eres/es la mujer a la que hablo:/..."

Lo siento mucho, pero me parece que
el mensaje poetico de los misterios del
instante y de la comunicaci6n entre un yo
poetico y un ti femenino, que ha sustitu-
ido en los anios cuarenta al compromiso
social de poemas como 'No pasaran"
(1937), con el transcurso de las d6cadas se
ha ido desgastando un tantito. Todavfa
hay muchos hallazgos poeticos maravi-
llosos en esos versos, pero mas y mas de
ellos simplemente dan sueiio.

Y sin embargo Paz todavia es un estu-
pendo poeta cuando sacude el yugo de su
propia doctrina espiritual y por ejemplo
simplemente:

'HABLO DE LA ClUDAD/... /estamos
en la ciudad, no podemos salir de ella sin
caer en/otra, identica aunque distintaJ
hablo de la ciudad inmensa, realidad dia-
ra, hecha de dos/palabras: los otros,Iy en
cada uno de ellos hay un yo cercenado de
un nosotros,/un yo a la deriva/.. ./hablo
del chubasco rapido que azota los vidrios
y humilla las arboledas, dur6 25 minutos
y ahora alla ariba hay agujeros azules y
chorros de luz, el vapor sube del asfalto,
los coches relucen, hay charcos donde
navegan barcos de reflejos/..."

En versos como estos, el poeta, en vez
de sacarnos de nuestra vida cotidiana
para llevarnos a las imaginarias cum-
bres misticas (preferiblemente importadas
del lejano oriente), nos acompania en
nuestra vida penosa de todos los dfas y
cumple su funci6n social haciendonos
ver y sentir cosas como "el vapor que sube
del asfalto" que sin el estarfamos dema-
siado embrutecidos para notar.

El problema no es Octavio Paz: el pro-
blema es una sociedad que es incapaz de
autenticidad, y s6lo se puede dar el lujo
de honrar a su poeta (entre par6ntesis: la
mexicana es la iinica que actualmente se
da tal lujo), exigi6ndole un sinnu'mero de
retorcimientos ideol6gicos y espirituales
que lo alejan al mdximo de su misi6n
verdadera.

Un gran poeta para la posteridad es el
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que sabe cumplir con todos esos rituales,
sin traicionar su oficio. &En qu6 consiste
ese oficio? Creo que en la tarea de acom-
paniar a la tribu en sus quehaceres y ha-
cerle sentir lo que es lo esencial y lo que
es lo absurdo de su vida. Es innegable
que Paz se la ha jugado varias veces en
esta tarea, en 1968 y en 1976. Pero una
vida totalmente alejada del pueblo traba-
jador lo ha hecho perderse en una serie
de abstracciones insfpidas. Lo suyo son
vfas de escape, no de transformacion de
nuestra condici6n moderna. Por eso me
gusta IHablo de la ciudad", porque al me-
nos nos coloca donde estamos, no entre
Buda y Basho.

Thomas Brons
Universidad Libre de Berlin
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Belli, Carlos German.Antologia Cri-
tica. SeleccionyNotas de John Gargani-
go. Prefacio de Mario Vargas Usa. Ha-
nover, Ediciones del Norte, 1M&

Mientras en su pais de origen pasaba
casi completamente desapercibido el he-
cho de que este 1988 cumplfa 30 afnos de
fecunda, trascendente y peculiar labor
poetica (acaso la mas peculiar de la poe-
sia hispanoamericana de la segunda mi-
tad de este siglo), Carlos German Belli
(Lima, 1927) parece cobrar mayor vitali-
dad, y actualidad, fuera de los predios
peruanos, y aun hispanoamericanos. En
efecto, como adelantandose al olvido na-
cional e hispanoamericano, las impren-
tas hispanicas dieron a luz una antologia
ejemplar: Boda de la puma y la letra
(Madrid, Ediciones Cultura Hispanica-
Instituto de Cooperaci6n Iberoamericana,
1985), que cubre una selecci6n, al parecer
autoral, desde el inicial Poemas (1958)
hasta Canciones y otros poemas (1982);
dos plaquetas con poemas que luego pre-
sidirfan igual numero de libros (Madrid,
Ediciones del Tapir, 1987 y 1988); y dos li-
bros de crftica sobre la poesfa belliana:
Tradici6n y modernidad en la poesia de
Carlos German Belli (Madrid, Pliegos,
1985), de W. Nick Hill, y Lenguaje en
conflicto: La poesia de Carlos German
Belli, (Madrid, Origenes, 1987), de Mario
A. Canepa. Al reparar en el origen de
estas dos contribuciones bellistas, es me-
nester alertar que su marco de concre-
ci6n academica es tambidn foraneo: Nor-
teamerica, nada menos, pues ambos li-
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ci6n academica es tambidn foraneo: Nor-
teamerica, nada menos, pues ambos li-

bros fueron presentados inicialmente co-
mo tesis doctorales: el de Hill a la Univer-
sity of Iowa, en 1980, y el de Canepa a la
University of New York (al parecer una
contribucion mayor esta tesis, pues el li-
bro estd basado uInicamente en su iltimo
capitulo, am6n que en su totalidad fue
premiada en el ambito estadounidense en
1987). Tambi6n Norteamerica es el lugar
de publicaci6n de Inti, revista de literatu-
ra hispaEnica, que en su numero doble 24-
25 (Otonlo 1986-Primavera 1987) incluye en
su seccion bibliogrdfica una "Bibliografia
Comentada' de C. G. Belli, confeccionada
por Olga Espejo Beshers, y hasta donde
sabemos la mayor contribuci6n biblio-
grafica de y sobre la producci6n belliana,
y sin embargo, en el momento de su pu-
blicacion, ya incompleta.

Todo lo anterior viene a reflexi6n des-
pu6s de advertir que en 1987 Belli dio a
una editorial peruana dos libros nuevos:
Mas que seiora humana (Lima, Editorial
Perla; tambi6n hay edici6n extranjera:
Montevideo, Ediciones de UNO), y El buen
mudar (Lima, Editorial Perla), prosas y
poemas, y este 1988, en el mismo Peru,
En el restante tiempo terrenal (Lima,
Editorial Perla), tambien poemas. Como
si se quisiera evidenciar el olvido, por
cierto que bastante l6gico, sin ser justifi-
cable, debido a la terrible carencia econ6-
mica del Peru de los iultimos aflos, el libro
que motiva estas lineas tiene, tambien,
procedencia foranea: Norteamerica, Ha
nover, Missouri.

John Garganigo es profesor de litera-
tura en la Washington University in St.
Louis, Missouri, y dos anios antes habia
publicado una interesante entrevista a
Belli en la Revista de Estudios Hispdnicos
-tm. XX, nuim. 2- (no registrada en la Bi-
bliograffa que aparece en Inti), y la anto-
logia critica que hace de la poesfa belliana
es un justo homenaje a la gran lirica
hispanoamericana de las iultimas deca-
das y particularmente al poeta despues
de tres decadas de poesfa que no se "estd
callada escuchando su propia voz", como
queria Martin Adan, sino que mas bien,
como anota pertinentemente Mario Var-
gas Llosa en el Prefacio,

(e) s una poesfa para tiempos dificiles,
como los nuestros, para sociedades en
las que la vida del espiritu y la cultura
parecen agonizar, sin grandeza, en
medio de la indiferencia general...
Pero, si es capaz de producir, en sus es-
tertores, semejante canto de cisne, pese
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