RESENAS

reccién politico-social tefiida de un amplio
sentido humanista (y hasta utdpico) de la
sociedad, sino que, ademds, ofrecié el
aporte técnico-estructural con el que se
deberia dar cuenta de los sectores poster-
gados de la sociedad peruana, y en los
que Arguedas, como Vallejo y Maridte-
gui, vislumbré la promesa de la vida pe-
ruana, que diria Basadre. A partir de la
novela indigenista arguediana, dicha
técnica tiene que ver con la problemdtica
de la conciencia narratorial y el referente,
y la heterogeneidad implicita que dichos
complejos instauran entre si. El aporte
arguediano estd basado en una inversién
de la solucién que la narrativa indige-
nista daba a este problema, y en virtud
del cual la conciencia narratorial puede
definir, a partir de su procedencia mar-
ginal popular, un marco referencial que,
si no estd inserto dentro de esta misma
extraccién, entonces no es necesaria-
mente popular. Asi lo intuyen el grueso
de escritores de las nuevas generaciones,
desde el Grupo Narracién hasta nuestros
dias, pero como se trata de una pro-
blematica harto compleja, que inclusive
atafie a una orientacion estética de nueva
criba, s6lo mediana e insatisfactoriamen-
te resuelta en narradores tan aparente-
mente distintos entre sf, como Gregorio
Martinez y Augusto Higa Oshiro, el nu-
mero sigue incrementdndose pero las
realizaciones siguen siendo més del or-
den del deseo. En la otra margen, los es-
critores inscritos dentro del sistema lite-
rario internacionalizado en los '60, he-
rederos directos del “boom” hispanoa-
mericano, a menudo preocupados por in-
quietudes psiquico-existenciales que lin-
dan la metafisica, y enmarcados dentro
del paisaje citadino y de la mediana bur-
guesia, tienen poco que decir y su epi-
gonalidad es casi un hecho. Sélo cuando
se canalice a través de una expresividad
que refulga con luz propia, la proble-
matica del referente social y la conciencia
individual ya no serd tan compleja sino
opcién de plenitud que, partiendo de lo
concreto, se ontologizara; entonces podre-
mos hablar ya de una nueva narrativa
peruana que asentdndose sobre la base
de un imaginario colectivo popular dard
razdn, con universalidad, de referentes
no necesariamente populares. Habrd de
llamar a esta opcién presente de la na-
rrativa actual post-arguediana, para di-
ferenciarla de la realizacién propiamente
arguediana.

En “Ficcién”, aunque comprometidos
en la irresolucion de la problemética que
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acabamos de sefalar, destacan los textos
de Cronwell Jara, Miguel Gutiérrez y
Gregorio Martinez, mientras que en los
comentarios criticos destaca el trabajo de
Marie-Madeleine Gladieu sobre La gue-

del fin del mundo y su intertextuali-
dad; a nivel de guién cinematografico, el
de George Tyras sobre Pélvora para ga-
llinazos; y las recensiones de Forgues y
de Juan Géngora Mosquera a los libros
de cuentos tultimos de Gregorio Martinez
y Samuel Cérdich, respectivamente. De-
bemos sefialar también otra carencia que
sin dejar de estar en el aspecto creativo,
en el critico adquiere evidentes propor-
ciones. Si bien no se ha optado por hacer
una antologia, pero si se ha preferido
“privilegiar a quienes injustamente ain
no son conocidos en el ambito interna-
cional” (pp. 5-6), en dicha préctica la in-
justicia se ha filtrado por ausencia de ta-
miz: falta la mayoria de aquellos que in-
justamente atn no son conocidos y so-
bran algunos que injustamente estdn
aqui para ser conocidos. En otras pa-
labras: debié existir una previa seleccién
minima que, en efecto, desplazara a las
figuras mayores y muy conocidas, para
dar paso a esas otras que se relegan en-
tre las primeras, pero que con toda jus-
ticia hacen relegar a muchas de las que
aquif estdn y/o se comentan.

Avin asf, la lectura de este volumen es
reconfortante y no deja de conmover al
espiritu peruanista el interés fordneo que
adiciona algunas aproximaciones y con-
creciones validas al corpus critico y crea-
tivo de nuestra literatura, y si es cierto
que todo conocimiento estd marcado, en
sus inicios, por un desencuentro entre el
anhelo y lo conseguido, entre la cognicién
y lo cognoscible, ello no debe alarmar,
puesto que este hecho tiene que ver con
una fase, la inicial, del proceso, mas no
con el proceso todo. Las piedras en el ca-
mino siempre han sido, a pesar de las
dificultades consecuentes, peldarfios para
avanzar.

Paul Llaque
Universidad de San Marcos

Paz, Octavio, Arbol adentro. Seix Barral,
1987.

En 1979 sali6 el ambicioso volumen de
718 péginas con el humilde titulo de
Poemas 1935-1975, de Octavio Paz. Desde
entonces, salvo en 1980 y 1986, no ha ha-
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bido afio en que no saliera al menos un
volumen de ensayos, aunque varios de
ellos no son sino recopilaciones de tra-
bajos anteriores. Pero también va entre
ellos el voluminoso Sor Juana Inés de la
Cruz o Las trampas de la Fe (1982) que
recientemente se estd transformando en
un bestseller en su versién francesa. En
cambio, hasta octubre del 87, ningtin vo-
lumen mds de poesia. Sin entrar todavia
a la discusién de los contenidos, se nota
que en verso Paz mide mucho mds sus
palabras que en prosa.

Arbol adentro resume su produccién
poética desde 1975 sin abarcarla toda;
siempre Paz elimina versos y poemas en-
teros, cuando se trata de juntar su pro-
duccién dispersa. Los ensayos en cambio
crecen de notas y postdata, no siempre a
su favor. El poeta Octavio Paz ha mante-
nido su actitud autocritica; el ensayista
muchas veces se deja llevar por sus odios
politicos (mds que nada en Tiempo nu-
blado de 1983), por su incontenible elo-
cuencia sobre cualquier tema. Estos in-
vaden hasta las notas del libro que re-
sefiamos. El poema “Aunque es de no-
c}ﬁe”, cualquiera lo podr4 leer con prove-
cho:

¢Stalin tuvo cara? La sospecha / le
comi6 cara y alma y albedrio

Pero en la respectiva Nota pretende
que “en la Unidén Soviética existian cam-
pos de concentracién no muy distintos a
los de Hitler...”, cuando incluso en con-
versacién personal conmigo ha afirmado
ue en el libro de memorias de Margerite
Neumann se ve que en los campos sovié-
ticos la gente se moria porque reinaba el
caos y la desorganizacién, mientras que
en los de Hitler funcioné a maravilla el
exterminio planificado. Se nota que en su
prosa impresa prevalece la agresién con-
tra la izquierda mds alld de toda razén.
Como poeta, Paz es un sabio, como ensa-
yista politico, un energiimeno, es decir
poseido por el demonio de un tal Stalin
que muri6 ya hace 35 anos.

Si digo que como poeta Paz es un sabio,
tengo que afiadir que con el transcurrir
de los afios y de los versos muchas de sus
ensenianzas han perdido algo de su fres-
cura. Y, sin pretender con ello un juicio
general, molestan versos como este: “si/la
realidad es real” (p.91) que se comple-
menta (pero no se profundiza) con estos:
“La poesia/se dice y se oye-es real/y ape-
nas digo/es real,/se disipa./Asi es mds
real?” (p.12)

En el mismo orden de sofismas retéri-
cos siento muchos versos de “Carta de
creencia” que la décil critica mexicana ha
interpretado como una poética genial:

“../Yo te hablo: ti no me oyes./No
hablo contigo:/hablo con una pala-
bra./Esa palabra eres tu,/esa palabra/te
lleva de ti misma a ti misma./La hi-
cimos tu, yo, el destino./La mujer que
eres/es la mujer a la que hablo:/...”

Lo siento mucho, pero me parece que
el mensaje poético de los misterios del
instante y de la comunicacién entre un yo
poético y un tu femenino, que ha sustitu-
ido en los afios cuarenta al compromiso
social de poemas como “No pasardn”
(1937), con el transcurso de las décadas se
ha ido desgastando un tantito. Todavia
hay muchos hallazgos poéticos maravi-
llosos en esos versos, pero mds y mas de
ellos simplemente dan sueiio.

Y sin embargo Paz todavia es un estu-
pendo poeta cuando sacude el yugo de su
propia doctrina espiritual y por ejemplo
simplemente:

“ LO DE LA CIUDADY... /estamos
en la ciudad, no podemos salir de ella sin
caer en/otra, idéntica aunque distinta,/
hablo de la ciudad inmensa, realidad dia-
ria, hecha de dos/palabras: los otros,/y en
cada uno de ellos hay un yo cercenado de
un nosotros,/un yo a la deriva/..../hablo
del chubasco répido que azota los vidrios
y humilla las arboledas, duré 25 minutos
y ahora alld arriba hay agujeros azules y
chorros de luz, el vapor sube del asfalto,
los coches relucen, hay charcos donde
navegan barcos de reflejos/...”

En versos como estos, el poeta, en vez
de sacarnos de nuestra vida cotidiana
gara llevarnos a las imaginarias cum-

res misticas (preferiblemente importadas
del lejano oriente), nos acompaiia en
nuestra vida penosa de todos los dias y
cumple su funcién social haciéndonos
ver y sentir cosas como “el vapor que sube
del asfalto” que sin él estariamos dema-
siado embrutecidos para notar.

El problema no es Octavio Paz: el pro-
blema es una sociedad que es incapaz de
autenticidad, y sélo se puede dar el lujo
de honrar a su poeta (entre paréntesis: la
mexicana es la unica que actualmente se
da tal lujo), exigiéndole un sinnimero de
retorcimientos ideolégicos y espirituales
que lo alejan al mdximo de su misién
verdadera.

Un gran poeta para la posteridad es el
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que sabe cumplir con todos esos rituales,
sin traicionar su oficio. ;En qué consiste
ese oficio? Creo que en la tarea de acom-
pafiar a la tribu en sus quehaceres y ha-
cerle sentir lo que es lo esencial y lo que
es lo absurdo de su vida. Es innegable
que Paz se la ha jugado varias veces en
esta tarea, en 1968 y en 1976. Pero una
vida totalmente alejada del pueblo traba-
jador lo ha hecho perderse en una serie
de abstracciones insipidas. Lo suyo son
vias de escape, no de transformacién de
nuestra condicién moderna. Por eso me
gusta “Hablo de la ciudad”, porque al me-
nos nos coloca donde estamos, no entre
Buda y Basho.

Thomas Brons
Universidad Libre de Berlin

Belli, Carlos German. Antologia Cri-
tica. Seleccion y Notas de John Gargani-
go. Prefacio de Mario Vargas Llosa. Ha-
nover, Ediciones del Norte, 1988

Mientras en su pais de origen pasaba
casi completamente desapercibido el he-
cho de que este 1988 cumplia 30 afios de
fecunda, trascendente y peculiar labor
poética (acaso la mds peculiar de la poe-
sfa hispanoamericana de la segunda mi-
tad de este siglo), Carlos Germén Belli
(Lima, 1927) parece cobrar mayor vitali-
dad, y actualidad, fuera de los predios
peruanos, y aun hispanoamericanos. En
efecto, como adelantdndose al olvido na-
cional e hispanoamericano, las impren-
tas hispdnicas dieron a luz una antologia
ejemplar: Boda de la puma y la letra
(Madrid, Ediciones Cultura Hispénica-
Instituto de Cooperacién Iberoamericana,
1985), que cubre una seleccién, al parecer
autoral, desde el inicial Poemas (1958)
hasta Canciones y otros poemas (1982);
dos plaquetas con poemas que luego pre-
sidirfan igual nimero de libros (Madrid,
Ediciones del Tapir, 1987 y 1988); y dos li-
bros de critica sobre la poesia belliana:
Tradicién y modernidad en la poesia de
Carlos Germdn Belli (Madrid, Pliegos,
1985), de W. Nick Hill, y Lenguaje en
conflicto: La poesia de garlos Germadn
Belli, (Madrid, Origenes, 1987), de Mario
A. Cénepa. Al reparar en el origen de
estas dos contribuciones bellistas, es me-
nester alertar que su marco de concre-
cién académica es también fordneo: Nor-
teamérica, nada menos, pues ambos li-

bros fueron presentados inicialmente co-
mo tesis doctorales: el de Hill a la Univer-
sity of Iowa, en 1980, y el de Cdnepa ala
University of New York (al parecer una
contribucién mayor esta tesis, pues el li-
bro estd basado inicamente en su dltimo
capitulo, amén que en su totalidad fue
premiada en el 4mbito estadounidense en
1987). También Norteamérica es el lugar
de publicacién de Inti, revista de literatu-
ra hispédnica, que en su nimero doble 24-
25 (Otofio 1986-Primavera 1987) incluye en
su seccién bibliogréfica una “Bibliografia
Comentada” de C. G. Belli, confeccionada
por Olga Espejo Beshers, y hasta donde
sabemos la mayor contribucién biblio-
gréfica de y sobre la produccién belliana,
y sin embargo, en el momento de su pu-
blicacién, ya incompleta.

Todo lo anterior viene a reflexién des-
pués de advertir que en 1987 Belli dio a
una editorial peruana dos libros nuevos:
Mas que sefiora humana (Lima, Editorial
Perla; también hay edicién extranjera:
Montevideo, Ediciones de UNO), y El buen
mudar (Lima, Editorial Perla), prosas y

emas, y este 1988, en el mismo Peru,

n el restante tiempo terrenal (Lima,
Editorial Perla), también poemas. Como
si se quisiera evidenciar el olvido, por
cierto que bastante légico, sin ser justifi-
cable, debido a la terrible carencia econé-
mica del Peru de los dltimos afios, el libro
que motiva estas lineas tiene, también,
procedencia fordnea: Norteamérica, Ha
nover, Missouri.

John Garganigo es profesor de litera-
tura en la Washington University in St.
Louis, Missouri, y dos afos antes habia
publicado una interesante entrevista a
Belli en la Revista de Estudios Hispdnicos
-tm. XX, nim. 2- (no registrada en la Bi-
bliografia que aparece en Inti), y la anto-
logia critica que hace de la poesia belliana
es un justo homenaje a la gran lirica
hispanoamericana de las dltimas déca-
das y particularmente al poeta después
de tres décadas de poesia que no se “estd
callada escuchando su propia voz”, como
querfa Martin Adén, sino que mads bien,
como anota pertinentemente Mario Var-
gas Llosa en el Prefacio,

(e) s una poesia para tiempos dificiles,
como los nuestros, para sociedades en
las que la vida del espiritu y la cultura
parecen agonizar, sin grandeza, en
medio de la indiferencia general...
Pero, si es capaz de producir, en sus es-
tertores, semejante canto de cisne, pese
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