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dernidad", nos hace rememorar inme-
diatamente al primero. Quiza porque no
se pretende pontificar acerca de una ge-
neralidad abstracta y gaseosa, acaso por
que no es menester acudir a una teore-
tica de respaldo prestigiada y s6lida, pero
valida eminentemente para el modelo eu-
rocentrico, tal vez porque se toca tierra y
se coge carne y, aunque no se arriba a
meditadas conclusiones sobre el proceso
de la modernidad hispanoamericana (ya
sabemos de qud modernidad se trata), se
echa luces sin embargo acerca de varias
obras individuales de reputado signo y
representatividad. Mas alla de la arbitra-
riedad de algunos juicios, la mayoria de
ellos toca, fugaz, avaramente, algunos
aspectos esenciales de novelas funda-
mentales de la literatura hispanoameri-
cana, y nos revela/descubre que Fernan-
do Burgos es un crftico penetrante cuan-
do se anima a emitir juicios concretos
sobre obras concretas, cuando renuncia a
esa irracionalidad crftica, muy neoliberal
por cierto, y se circunscribe al objeto de
una actitud de contemplaci6n y reflexi6n,
pero tambi6n, y por lo mismo, de trans-
formaci6n, como la verdadera y gran crf-
tica sabe hacerlo; esto es, hacer de la cri-
tica literatura y de la reflexi6n, expresi6n.

Padl Llaque
Universidad de San Marcos
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Adolfo Prietox El discuro criollista en la
formaci6n de la Argentina moderna.
Buenos Aires, Sudamericana Coleci6n
"ixstoriayCutu",l9M

El iultimo libro publicado de Adolfo
Prieto parece confirmar que, en estos dfas
de luminosidad tan pr6xima a la del oca-
so, la aventura intelectual consiste en re-
visitar los viejos lugares construyendo
nuevas miradas sobre lo ya visto. En su
caso los ojos retornan al discurso criollis-
ta y anexan al horizonte de los estudios
literarios una variante que linda con las
practicas arqueol6gicas. En este sentido,
el trabajo de Prieto semeja un inesperado
desentierro de objetos argentinos redes-
cubiertos en Berlfn, donde sobrevivieron
incluso los azares de la guerra. Este cu-
rioso desplazamiento, posible gracias a la
manfa de un profesor aleman que vivi6
en Argentina tambi6n al borde de un si-
glo, si por un lado permite el reencuentro
con los fragiles destinos de los objetos cul-
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turales alejados de la mano de la ben-
dicion oficial, por otro admite la satisfac-
ci6n del deseo de llenar un blanco de
nuestra historia cultura, aquel que ocul-
taba la aparici6n de la "primera literatu-
ra popular" escrita en Argentina y que,
arrojada una bomba mas aquf o mas
alla, podrfa haber permanecido enterra-
da para siempre.

En el desarrollo de su investigaci6n,
Prieto comprueba un fen6meno signifi-
cante. Mientras nuestra sociedad erraba
en los vaivenes de su vertiginosa moder-
nizaci6n, la cultura letrada sufre una
paralisis que la angosta y la reconcentra
sobre sl hasta asfixiarla, en tanto, si-
multdneamente, la cultura popular ad-
quiere un despliegue inusitado que
transtorna no s61o los mecanismos de
producci6n, circulaci6n y recepci6n lite-
rarias, sino que ademas afecta las prdcti-
cas cotidianas de amplios sectores socia-
les, cuya vida habfa sido alcanzada por
las nuevas polfticas educativas e inmi-
gratorias, las campanias de alfabetizaci6n
y el periodismo. Entre las franjas popu-
lares la literatura criollista satisfizo los
reclamos de quienes se iniciaban en las
destrezas de la lectura, al tiempo en que
se convirti6 en "forma de civilizaci6n' que
modelaba sus conductas y les ofrecia va-
lores y respuestas para los nuevos tiem-
pos. El trabajo de Prieto, entonces, revisita
al criollismo en el perfodo de su mayor
visibilidad social -1880 a 1910- pero dispo-
niendo una mirada en las junturas don-
de dos culturas se contactan, repelen, in-
terpenetran y complementan. Las inter-
secciones, que la historia literaria habfa
destinado al olvido, se ofrecen a primera
vista como un conflicto estRtico, pero gra-
dualmente descubren enconos cargados
de significaci6n politica. La mirada de
Prieto fusiona lo memorable y lo perdido
restaurando las estridencias, y luego
describiendo la agonfa de una literatura
"perniciosa" y "malsana", efimera, bajo el
imperio de la voz oficial. Quizds como
nunca la literatura argentina revelaba
las formas de un uso politico.

jC6mo reconstruir esta experiencia
perdida? Los estudios culturales de nues-
tra epoca, que quizas a la distancia se
lleguen a percibir como la variante rea-
lista de la critica, ofrecen la alternativa de
desprenderse de la estrechez metodol6-
gica a cambio de recuperar una densidad
hist6rica en la que nada de lo cultural
resulta ajeno. Prieto, guiado por una de-
cisi6n intelectual de leer el conflicto y no
alguno de sus frentes, opta por una es-
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trategia que va cercando su objeto con
bordes sucesivos -inmigraci6n, educacion
primaria, alfabetizaci6n, periodismo, cen-
sos, informes- hasta sitiar lo literario en
una interrelacion de series que confiere
un caracter reversible al pasaje literatu-
ra/sociedad, a la vez que construye una
trama con suficiente espesor como para
verificar que los tiempos de la autonomfa
literaria eran aun lejanos, y que el espa-
cio del discurso criollista es significante
de hondos conflictos sociales que atrave-
zaban la modernizaci6n del pafs.

Si este fuera el movimiento del libro de
Prieto, tambi6n podria hablarse de una
est6tica del mismo. Extensas transcrip-
ciones con valor probatorio, acumulaci6n
de datos insospechados, recurrencia a la
mensura, cruce de informaciones que se
alumbran entre si, son procedimientos
que verosimilizan la reconstruccion, la
tornan confiable y delinean un efecto de
densidad, mediante el cual se tiene la
ilusion de aproximarse a c6mo fue la vida
de vastos sectores sociales en el perfodo ya
indicado -entre ellos el de un embrionario
campo intelectual-, en la medida en que
el desentierro discursivo permite, al me-
nos hipoteticamente, la recuperaci6n de
practicas extradiscursivas de esos mis-
mos sectores (fiestas, reuniones sociales,
agrupamientos, exclusiones).

Ain asi, el proyecto de Prieto vuelve a
plantear la complejidad de la aproxima-
ci6n crtica para el estudio de la literatura
popular. Al momento de construir la 'red
textual" del criollismo, la sorprendente
cantidad de volumenes que permanecen
en los anaqueles berlineses se adelgaza
hasta la concentracion en algunas de las
novelas de Gutierrez y otros pocos textos
de esta "primera literatura popular" ar-
gentina. Si, por un lado, esta es una de-
terminacion de la propia mirada que se
aplica a los momentos de cruce entre
culturas letrada y popular, es decir, ahi
donde efectivamente se percibe el conflicto
de la modernizaci6n, por otro hace rein-
gresar las dificultades especificas para la
valoraci6n estetica de un objeto -la lite-
ratura popular- que tanto fascina como
desconsuela al condensar una tension
que parece infranqueable. Si esta litera-
tura provee textos heterogeneos, sucios,
encantadores, su conjunto en cambio re-
vela una contracara donde las variantes
formales son escasas y el valor de lo nue-
vo es desestimado en beneficio de la segu-
ridad en la recepci6n, tal como Muka-
rovsky lo senialara en sus ensayos de los
anios '30. De ahf que, hostilizada por la
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alianza de artistas e intelectuales asocia-
dos a los privilegios de la modernizaci6n,
esta literatura popular se haya agotado
sin encontrar el modelo alternativo que
reemplazara al Moreira de Gutierrez,
cuando su propio piublico, diversificado y
provisto de mejores destrezas, reclamaba
tambien los beneficios del cambio.

Anibal Jarkowski
Universidad de Buenos Aires
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Josefina Ludmer: El genero gauchesc
Un tatado sobre la patria Buenos Aires
Sdicecanal9B

En un gesto especular con la li
la crftica lee y reescribe los tex
dando su espacio, trabajando su materia.
Si a Borges que lee y reescribe a Carriego
o a Hernandez "el cuerpo del otro le sirve
para buscarse", al crftico, el cuerpo es-
crito de la literatura le sirve para delimi-
tar su espacio y definir su practica.
"Definir que lee un critico, cuales son sus
objetos es definir el sentido de su critica.
El genero gauchesco, el uiltimo trabajo de
Josefina Ludmer, exhibe claramente la
elecci6n en la misma economia denota-
tiva del titulo. Pero ic6mo leer hoy un ob-
jeto que se situia casi por debajo o por de-
tras de una larga tradicion de sucesivas
reescrituras? El mismo Borges ya habia
suscitado el dialogo con los dos tonos del
genero, el lamento y el desaffo: 'Lleg6
ahora a la obra mdxima: el Martin
Fierro. Sospecho que no hay otro libro ar-
gentino que haya sabido provocar de la
critica un dispendio igual de inutili-
dades". Desde el subtitulo, Un tratado so-
bre la patria responde al desafto. Frente a
la inutilidad dispendiosa de ciertas praic-
ticas criticas, reivindica la categorfa de
uso, no s6lo para definir al genero, sino
tambi6n para definir el trabajo crftico: un
uso de la literatura que signifique el pre-
sente y la patria.

La elecci6n del genero supone un
arrivo de Ludmer, despues de un
itinerario que recorri6 el texto, los text
como marco de investigaci6n de los pro-
cesos de construcci6n narrativa. Una
nueva concepcion del objeto permite pen-
sar ahora las practicas literarias argen-
tinas en su especificidad. Trabajar el
genero como conjunci6n de literatura y
politica, voz escrita y voz oral, 'uso letrado
de la cultura popular", significa trabajar
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