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dernidad”, nos hace rememorar inme-
diatamente al primero. Quizé porque no
se pretende pontificar acerca de una ge-
neralidad abstracta y gaseosa, acaso por
que no es menester acudir a una teoré-
tica de respaldo prestigiada y sélida, pero
vélida eminentemente para el modelo eu-
rocéntrico, tal vez porque se toca tierra y
se coge carne y, aunque no se arriba a
meditadas conclusiones sobre el proceso
de la modernidad hispanoamericana (ya
sabemos de qué modernidad se trata), se
echa luces sin embargo acerca de varias
obras individuales de reputado signo y
representatividad. M4s alld de la arbitra-
riedad de algunos juicios, la mayoria de
ellos toca, fugaz, avaramente, algunos
aspectos esenciales de novelas funda-
mentales de la literatura hispanoameri-
cana, y nos revela/descubre que Fernan-
do Burgos es un critico penetrante cuan-
do se anima a emitir juicios concretos
sobre obras concretas, cuando renuncia a
esa irracionalidad critica, muy neoliberal
por cierto, y se circunscribe al objeto de
una actitud de contemplacidn y reflexién,
pero también, y por lo mismo, de trans-
formacién, como la verdadera y gran cri-
tica sabe hacerlo; esto es, hacer de la cri-
tica literatura y de la reflexién, expresién.

Pauil Llaque

Universidad de San Marcos

Adolfo Prieto: El discurso criollista en la
formacion de la Argentina moderna.
Buenos Aires, Sudamericana. Coleccién
“Historia y Cultura”, 1988.

El dltimo libro publicado de Adolfo
Prieto parece confirmar que, en estos dias
de luminosidad tan préxima a la del oca-
80, la aventura intelectual consiste en re-
visitar los viejos lugares construyendo
nuevas miradas sobre lo ya visto. En su
caso los ojos retornan al discurso criollis-
ta y anexan al horizonte de los estudios
literarios una variante que linda con las
pricticas arqueolégicas. En este sentido,
el trabajo de Prieto semeja un inesperado
desentierro de objetos argentinos redes-
cubiertos en Berlin, donde sobrevivieron
incluso los azares de la guerra. Este cu-
rioso desplazamiento, posible gracias a la
mania de un profesor alemédn que vivié
en Argentina también al borde de un si-
glo, si por un lado permite el reencuentro
con los frégiles destinos de los objetos cul-
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turales alejados de la mano de la ben-
dicién oficial, por otro admite la satisfac-
cién del deseo de llenar un blanco de
nuestra historia cultura, aquel que ocul-
taba la aparicién de la “primera literatu-
ra popular” escrita en Argentina y que,
arrojada una bomba mds aquf o mas
alld, podria haber permanecido enterra-
da para siempre.

]gn el desarrollo de su investigacidn,
Prieto comprueba un fenémeno signifi-
cante. Mientras nuestra sociedad erraba
en los vaivenes de su vertiginosa moder-
nizacién, la cultura letrada sufre una
pardlisis que la angosta y la reconcentra
sobre si hasta asfixiarla, en tanto, si-
multdneamente, la cultura popular ad-
quiere un despliegue inusitado que
transtorna no sélo los mecanismos de
produccién, circulacién y recepcién lite-
rarias, sino que ademds afecta las précti-
cas cotidianas de amplios sectores socia-
les, cuya vida habia sido alcanzada por
las nuevas politicas educativas e inmi-
gratorias, las campaias de alfabetizacién
y el periodismo. Entre las franjas popu-
lares la literatura criollista satisfizo los
reclamos de quienes se iniciaban en las
destrezas de la lectura, al tiempo en que
se convirti6 en “forma de civilizacién” que
modelaba sus conductas y les ofrecia va-
lores y respuestas para los nuevos tiem-
pos. El trabajo de Prieto, entonces, revisita
al criollismo en el periodo de su mayor
visibilidad social -1880 a 1910- pero dispo-
niendo una mirada en las junturas don-
de dos culturas se contactan, repelen, in-
terpenetran y complementan. Las inter-
secciones, que la historia literaria habia
destinado al olvido, se ofrecen a primera
vista como un conflicto estético, pero gra-
dualmente descubren enconos cargados
de significacién politica. La mirada de
Prieto fusiona lo memorable y lo perdido
restaurando las estridencias, y luego
describiendo la agonia de una literatura
“perniciosa” y “malsana”, efimera, bajo el
imperio de la voz oficial. Quizds como
nunca la literatura argentina revelaba
las formas de un uso politico.

¢(Cémo reconstruir esta experiencia
perdida? Los estudios culturales de nues-
tra época, que quizds a la distancia se
lleguen a percibir como la variante rea-
lista de la critica, ofrecen la alternativa de
desprenderse de la estrechez metodolé-
gica a cambio de recuperar una densidad
histérica en la que nada de lo cultural
resulta ajeno. Prieto, guiado por una de-
cisién intelectual de leer el conflicto y no
alguno de sus frentes, opta por una es-
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trategia que va cercando su objeto con
bordes sucesivos -inmigracién, educacién
primaria, alfabetizacién, periodismo, cen-
sos, informes- hasta sitiar lo literario en
una interrelacién de series que confiere
un cardcter reversible al pasaje literatu-
ra/sociedad, a la vez que construye una
trama con suficiente espesor como para
verificar que los tiempos de la autonomia
literaria eran aun lejanos, y que el espa-
cio del discurso criollista es significante
de hondos conflictos sociales que atrave-
zaban la modernizacién del pais.

Si este fuera el movimiento del libro de
Prieto, también podria hablarse de una
estética del mismo. Extensas transcrip-
ciones con valor probatorio, acumulacion
de datos insospechados, recurrencia a la
mensura, cruce de informaciones que se
alumbran entre si, son procedimientos
que verosimilizan la reconstruccién, la
tornan confiable y delinean un efecto de
densidad, mediante el cual se tiene la
ilusién de aproximarse a cé6mo fue la vida
de vastos sectores sociales en el periodo ya
indicado -entre ellos el de un embrionario
campo intelectual-, en la medida en que
el desentierro discursivo permite, al me-
nos hipotéticamente, la recuperacién de
préacticas extradiscursivas de esos mis-
mos sectores (fiestas, reuniones sociales,
agrupamientos, exclusiones).

Aiin asi, el proyecto de Prieto vuelve a
plantear la complejidad de la aproxima-
cién critica para el estudio de la literatura
popular. Al momento de construir la “red
textual” del criollismo, la sorprendente
cantidad de volimenes que permanecen
en los anaqueles berlineses se adelgaza
hasta la concentracién en algunas de las
novelas de Gutiérrez y otros pocos textos
de esta “primera literatura popular” ar-
gentina. Si, por un lado, esta es una de-
terminacién de la propia mirada que se
aplica a los momentos de cruce entre
culturas letrada y popular, es decir, ah{
donde efectivamente se percibe el conflicto
de la modernizacién, por otro hace rein-
gresar las dificultades especificas para la
valoracién estética de un objeto -la lite-
ratura popular- que tanto fascina como
desconsuela al condensar una tensién
que parece infranqueable. Si esta litera-
tura provee textos heterogéneos, sucios,
encantadores, su conjunto en cambio re-
vela una contracara donde las variantes
formales son escasas y el valor de lo nue-
vo es desestimado en beneficio de la segu-
ridad en la recepcién, tal como Muka-
rovsky lo senalara en sus ensayos de los
afos '30. De ahi que, hostilizada por la
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alianza de artistas e intelectuales asocia-
dos a los privilegios de la modernizacién,
esta literatura popular se haya agotado
sin encontrar el modelo alternativo que
reemplazara al Moreira de Gutiérrez,
cuando su propio publico, diversificado y
provisto de mejores destrezas, reclamaba
también los beneficios del cambio.

Anibal Jarkowski
Universidad de Buenos Aires

Josefina Ludmer: E!l genero gauchesco.
Un tratado sobre la patria. Buenos Aires.
Sudamericana 1988.

En un gesto especular con la literatura
la critica lee y reescribe los textos fun-
dando su espacio, trabajando su materia.
Si a Borges que lee y reescribe a Carriego
o0 a Hernandez “el cuerpo del otro le sirve
para buscarse”, al critico, el cuerpo es-
crito de la literatura le sirve para delimi-
tar su espacio y definir su préctica.
“Definir qué lee un critico, cudles son sus
objetos es definir el sentido de su critica.
El género gauchesco, el ultimo trabajo de
Josefina Ludmer, exhibe claramente la
eleccién en la misma economia denota-
tiva del titulo. Pero jcémo leer hoy un ob-
jeto que se situa casi por debajo o por de-
tras de una larga tradicién de sucesivas
reescrituras? El mismo Borges ya habfa
suscitado el didlogo con los dos tonos del
género, el lamento y el desafio: “Llegé
ahora a la obra méaxima: el Martin
Fierro. Sospecho que no hay otro libro ar-
gentino que haya sabido provocar de la
critica un dispendio igual de inutili-
dades”. Desde el subtitulo, Un tratado so-
bre la patria responde al desafio. Frente a
la inutilidad dispendiosa de ciertas prac-
ticas criticas, reivindica la categoria de
uso, no sélo para definir al género, sino
también para definir el trabajo critico: un
uso de la literatura que signifique el pre-
sente y la patria.

La eleccién del género supone un
arrivo de Ludmer, después de un
itinerario que recorrié el texto, los textos,
como marco de investigacién de los pro-
cesos de construccién narrativa. Una
nueva concepcién del objeto permite pen-
sar ahora las précticas literarias argen-
tinas en su especificidad. Trabajar el
género como conjuncién de literatura y
politica, voz escrita y voz oral, “uso letrado
de la cultura popular”, significa trabajar
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