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intimamente ligada al debate racial.
El libro Os Serto&s (1902), de Euclides

de Cuhna, que denuncia como "crimen"
la campana militar emprendida por la
recien fundada Repiublica contra la reni-
tente comunidad religiosa de Canudos, y
la mudanza de perspectiva que acusa en
relaci6n a los primeros articulos del autor
escritos en 1897 sobre el conflicto (titulados
significativamente 'A nossa Vendeia"),
son interpretados en tanto proceso de re-
definici6n de la identidad, constituyendo
un caso paradigmdtico de emergencia de
una identidad problematica en el contexto
latinoamericano del uiltimo tercio de siglo
XIX. Para Ventura, el caracter proble-
matico de ese proceso de construcci6n de
la identidad social se debe al impase ge-
nerado por la percepci6n de los limites y
los obstdculos para la reproducci6n, en
America Latina, de la historia europea (o
norteamericana) y por la toma de con-
ciencia de la necesidad de substituir el
paradigma de la historia 'universal' por
nuevos modelos de aprehensi6n de la
naci6n y de redefinir sus relaciones con
las otras realidades y culturas naciona-
les. (p. 158).

En el iultimo capftulo, "Transcultura-
pao e Identidade Problematica", son abor-
dadas cuestiones relativas al estatuto de
elementos culturales, indigenas, africa-
nos y mestizos en la literatura de orienta-
ci6n antropol6gica, a partir de la novela
modernista Macunaima (1928) de Mario
de Andrade y de Maira (1976) de Darcy
Ribeiro. El analisis muestra que para
Andrade no hay soluci6n para la relaci6n
ambivalente entre la herencia europea y
las culturas populares, mientras que
para Ribeiro no hay sfntesis o fusion
posible entre los grupos indfgenas y la
sociedad brasileina.

Se resalta el caracter heterog6neo de
las sociedades latinoamericanas, donde
la conciencia y la identidad nacionales se
encuentran marcadas por la tensi6n y
por la tentativa de reconciliaci6n entre un
pasado hist6rico o mitico, reconstruido de
forma ensayistica, historiografica o fic-
cional, y el proyecto ilustrado de inte-
graci6n de estas sociedades a la civiliza-
ci6n occidental (p. 183). Ventura cuestio-
na la validez de la aplicaci6n generali-
zada del concepto de "identidad" en el
anailisis de los sistemas literarios y cultu-
rales de esas sociedades, sugiriendo su
abordaje a partir de una teorfa del con-
flicto cultural.

Escritores, Escravos e Mestijos es una
investigaci6n honesta y aguzada de las
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relaciones entre discurso y sociedad,
acompaniando al rigor metodol6gico, cla-
ridad y precisi6n.
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Burgos, Fernando. La novela moderna
hispanoamericana (Un ensayo sobre el
concepto literario de modernidad). Ma-
drid, EditorialOrigenes, S.A, 1985.

No hay tal ensayo (o estudio) sobre la
novela moderna hispanoamericana, ni
tampoco, hablando en terminos riguro-
sos, sobre el concepto de modernidad his-
panoamericana, y en este sentido el titulo
y subtftulo de este libro de Fernando Bur-
gos caer dentro de esa ilusa discusi6n
epistemol6gica que, vistas sus paginas, se
justificarfa a partir de una incoherencia
te6rica que parece presidir el instrumen-
tal ctftico, o mejor, ensayistico, del autor.
Porque si, en el mejor de los casos, se
asedia el "concepto literario de moderni-
dad", este asedio se hace teniendo al
frente a una modernidad hispanoameri-
cana y no los varios modos de la moder-
nidad hispanoamericana. ,Cudl es esa
modernidad que atalaya e, inclusive, lle-
ga a examinar epid6rmicamente Burgos?
Pero antes de dar dicha respuesta, demos
cuenta de lo que en el libro, apunta y se-
niala logros hermeneuticos indiscutibles.

Mientras que la 'Introducci6n" y parte
del capitulo I son una requisitoria epis-
temol6gica de la historiografia literaria en
el continente, a nuestro modo de ver va-
lida, que coincide con similares reclamos
de otras canteras, y en virtud de la cual el
andlisis del fenomeno literario deberia
adecuarse tanto a la generalidad que se-
niala su objeto, cuanto a su especificidad
propiamente dicha, el capitulo I, "Moder-
nismo y modernidad: antecedentes y de-
sarrollos", con ser una repetici6n siste-
matizada de opiniones sobre la moderni-
dad y el modernismo, resulta siendo am-
plia y cilidamente deslindatorio de la es-
pecificidad y alcances del fen6meno. En
efecto, si hay modernidad hispanoameri-
cana, esta comprende al modernismo
como su primer momento, a la vanguar-
dia (a 1 vanguardias, mejor dicho) co-
mo una segunda fase y a la neovanguar-
dia (que otros --y el mismo Burgos en
algunos tramos de su discurso-llama
equ*vocamente postmodernidad) como
una tercera etapa; entre esos tres instan-
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tes, si bien hay obvios c
tintivos de cada uno, no

mente hablando compartimentos estan-
cos, sino mas bien una trabaz6n de con-
junto que liga, religa y hasta contradice a
uno y otro.

El capftulo II, 'El concepto de mo-
dernidad", y el capftulo III, "Escritura de
la modernidad", pueden entenderse des-
de dos puntos de vista. En primer lugar,
un malentendido epistemologico acerca
de los objetivos y direcciones de la crftica
en tanto actividad intelectiva, y que como
era previsible, se constituye a partir de la
invocacion, tantas veces socorrida s6lo
para evidenciar la fragilidad de sus epis-
temas, de Susan Sontag en Against
Interpretation y los que han continuado
por esta senda teorica. Segun esa invoca-
ci6n la crftica deberfa constituirse en
buisqueda y no necesariamente en en-
cuentro (lo cual nos parece excelente, ya
que deja margen al desencuentro inevit-
able), pero de ahi a considerar esta activi-
dad como no racionalizadora sino inequi-
vocamente equivoca respecto de su objeto
de estudio, hay una distancia considera-
ble. Que las aristas del fulgor estetico de
una obra, y de un conjunto de obras, sea
diffcil, y hasta contraproducente en al-
gunos casos, de inteligir, y mds todavfa
de racionalizar, eso no anula la validez
de la reflexi6n crtica. Precisamente es en
el g6nero del ensayo literario donde el
analisis de esas aristas no tiende a la ra-
cionalizaci6n aislada de una de ellas, si-
no a la inferencia de uno o mas rasgos de
la consanguinidad semiolatente del con-
junto de las mismas.

Es por ello que el ensayo se reviste de
una expresividad que mas que critica, es
literaria, eminentemente artfstica y que,
debajo de su revestimiento irracionalista e
impresionista, esconde a medias un s6Ii-
do sistema de epistemas de intelecci6n
analftico-interpretativa. Burgos ha enten-
dido mal esta expresividad y es por esta
raz6n que el libro (pretendidamente en-
sayo) termina siendo de una mixtura casi
insoportable: algunas lineas de su dis-
curso recuerdan esos sabores amargos
con que las malas traducciones espanlo-
las de filosoffa alemana condimentan la
lectura, y otras nos gratifica con espl6n-
didas frases que revelan una cognitiva
aguda (precisamente, cuando el autor
abandona su deseo de irracionalidad ma-
yuisculo por el de una sincera actitud de
crtico).

El otro punto de vista por el que hay
que entender estos dos capftulos, tiene

que ver con el interrogante que nos for-
mulabamos lfneas arriba: iDe qu6 mo-
dernidad se habla, o, en stricto sensu, de
qu6 modernidad escritural se habla? De
una sola: la que en el continente mira y
copia o transforma a la escritura moder-
na eurocentrica y con la cual comparte
algunas de sus problemdticas y hasta sus
procedimientos. Pero esa modernidad,
que por cierto anima un sector vasto y re-
presentativo de nuestra literatura moder-
na, no es ni el mds vasto ni el mais repre-
sentativo. Pruebas al canto: con la excep-
ci6n acaso de Darfo, ni Vallejo ni Neruda
ni Borges ni Paz pueden comprenderse
estrictamente dentro de esa modernidad,
como tampoco Rulfo, Vargas Llosa, Gar-
cia Mdrquez, Carpentier, Arguedas, el
mismo Cortaizar, el mismisimo Cabrera
Infante, etc. Hay otra modernidad, que
se diferencia de la primera casi por anti-
tesis, mientras que hay otra, la ma's sig-
nificativa, la mas representativa, que di-
namiza un transito entre las dos prime-
ras. No es casual que esa modernidad
primera, eurocentrica, tributaria de la
dependencia del neoliberalismo econ6-
mico e ideol6gico de las grandes poten-
cias, tenga de la transformaci6n y el cam-
bio (rasgos que parecen ser los distintivos,
seguin Burgos) s61o la apariencia del mo-
vimiento, y como unica elocuencia el si-
lencio, el color blanco, la naderfa indivi-
dualista, acaso narcisista.

No es casual pues que, inserta la aten-
cion de Burgos unicamente en la escri-
tura que resulta de esta modernidad, y no
en sus contextos ni en sus relaciones con
las otras modernidades que no se digna
ver el autor, estos dos capitulos terminan
siendo una intensa meta4fora, demasiado
generica, de un sentido y de sus casi in-
textensivas modulaciones (de ahf el ama-
neramiento de algunas de sus frases que
aparentan profundidad y poseen s6lo si-
nonfmica enunciativa). ,Cual es el sig-
nificado de esta metafora? Modernidad
que puede ser cualquier cosa que no apa-
rente un orden y que se oponga al orden
de la expresi6n clasica. Muy bien, pero
ese aparente desorden no esta desposeido
de orden, sino que ese orden es distinto al
primero. Una estdtica desmiente a otra
por negaci6n, hasta que otra niegue a la
segunda. Asi lo entienden, desde la crfti-
ca de l'art pour l'art hasta las criticas
marxista y semiol6gica, pasando por una
de amplio consenso, como es, para poner
s61o un ejemplo, la de Octavio Paz cuando
habla de la tradici6n de la ruptura.

El capftulo IV, "Novela de la mo-
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dernidad", nos hace rememorar inme-
diatamente al primero. Quiza porque no
se pretende pontificar acerca de una ge-
neralidad abstracta y gaseosa, acaso por
que no es menester acudir a una teore-
tica de respaldo prestigiada y s6lida, pero
valida eminentemente para el modelo eu-
rocentrico, tal vez porque se toca tierra y
se coge carne y, aunque no se arriba a
meditadas conclusiones sobre el proceso
de la modernidad hispanoamericana (ya
sabemos de qud modernidad se trata), se
echa luces sin embargo acerca de varias
obras individuales de reputado signo y
representatividad. Mas alla de la arbitra-
riedad de algunos juicios, la mayoria de
ellos toca, fugaz, avaramente, algunos
aspectos esenciales de novelas funda-
mentales de la literatura hispanoameri-
cana, y nos revela/descubre que Fernan-
do Burgos es un crftico penetrante cuan-
do se anima a emitir juicios concretos
sobre obras concretas, cuando renuncia a
esa irracionalidad crftica, muy neoliberal
por cierto, y se circunscribe al objeto de
una actitud de contemplaci6n y reflexi6n,
pero tambi6n, y por lo mismo, de trans-
formaci6n, como la verdadera y gran crf-
tica sabe hacerlo; esto es, hacer de la cri-
tica literatura y de la reflexi6n, expresi6n.

Padl Llaque
Universidad de San Marcos
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Adolfo Prietox El discuro criollista en la
formaci6n de la Argentina moderna.
Buenos Aires, Sudamericana Coleci6n
"ixstoriayCutu",l9M

El iultimo libro publicado de Adolfo
Prieto parece confirmar que, en estos dfas
de luminosidad tan pr6xima a la del oca-
so, la aventura intelectual consiste en re-
visitar los viejos lugares construyendo
nuevas miradas sobre lo ya visto. En su
caso los ojos retornan al discurso criollis-
ta y anexan al horizonte de los estudios
literarios una variante que linda con las
practicas arqueol6gicas. En este sentido,
el trabajo de Prieto semeja un inesperado
desentierro de objetos argentinos redes-
cubiertos en Berlfn, donde sobrevivieron
incluso los azares de la guerra. Este cu-
rioso desplazamiento, posible gracias a la
manfa de un profesor aleman que vivi6
en Argentina tambi6n al borde de un si-
glo, si por un lado permite el reencuentro
con los fragiles destinos de los objetos cul-
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turales alejados de la mano de la ben-
dicion oficial, por otro admite la satisfac-
ci6n del deseo de llenar un blanco de
nuestra historia cultura, aquel que ocul-
taba la aparici6n de la "primera literatu-
ra popular" escrita en Argentina y que,
arrojada una bomba mas aquf o mas
alla, podrfa haber permanecido enterra-
da para siempre.

En el desarrollo de su investigaci6n,
Prieto comprueba un fen6meno signifi-
cante. Mientras nuestra sociedad erraba
en los vaivenes de su vertiginosa moder-
nizaci6n, la cultura letrada sufre una
paralisis que la angosta y la reconcentra
sobre sl hasta asfixiarla, en tanto, si-
multdneamente, la cultura popular ad-
quiere un despliegue inusitado que
transtorna no s61o los mecanismos de
producci6n, circulaci6n y recepci6n lite-
rarias, sino que ademas afecta las prdcti-
cas cotidianas de amplios sectores socia-
les, cuya vida habfa sido alcanzada por
las nuevas polfticas educativas e inmi-
gratorias, las campanias de alfabetizaci6n
y el periodismo. Entre las franjas popu-
lares la literatura criollista satisfizo los
reclamos de quienes se iniciaban en las
destrezas de la lectura, al tiempo en que
se convirti6 en "forma de civilizaci6n' que
modelaba sus conductas y les ofrecia va-
lores y respuestas para los nuevos tiem-
pos. El trabajo de Prieto, entonces, revisita
al criollismo en el perfodo de su mayor
visibilidad social -1880 a 1910- pero dispo-
niendo una mirada en las junturas don-
de dos culturas se contactan, repelen, in-
terpenetran y complementan. Las inter-
secciones, que la historia literaria habfa
destinado al olvido, se ofrecen a primera
vista como un conflicto estRtico, pero gra-
dualmente descubren enconos cargados
de significaci6n politica. La mirada de
Prieto fusiona lo memorable y lo perdido
restaurando las estridencias, y luego
describiendo la agonfa de una literatura
"perniciosa" y "malsana", efimera, bajo el
imperio de la voz oficial. Quizds como
nunca la literatura argentina revelaba
las formas de un uso politico.

jC6mo reconstruir esta experiencia
perdida? Los estudios culturales de nues-
tra epoca, que quizas a la distancia se
lleguen a percibir como la variante rea-
lista de la critica, ofrecen la alternativa de
desprenderse de la estrechez metodol6-
gica a cambio de recuperar una densidad
hist6rica en la que nada de lo cultural
resulta ajeno. Prieto, guiado por una de-
cisi6n intelectual de leer el conflicto y no
alguno de sus frentes, opta por una es-
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desprenderse de la estrechez metodol6-
gica a cambio de recuperar una densidad
hist6rica en la que nada de lo cultural
resulta ajeno. Prieto, guiado por una de-
cisi6n intelectual de leer el conflicto y no
alguno de sus frentes, opta por una es-
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