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Réger Santivaiiez. El chico que
se declaraba con la mirada.
Lima, Asaltoalcielo Editores,
1988.

Este tercer libro del joven poeta
peruano Réger Santivafiez (Piura,
1956) tiene la particularidad de la
ambivalencia: mientras afirma a
través de un estilo de clara estirpe
vanguardista los pricipios genera-
les que han sustentado el activis-
mo literario del autor en los ulti-
mos afios, este mismo estilo des-
pierta (no ya su modus vivendi,
para el caso impertinente por ya
abandonado y por constituirse en
falacia biogréfica en un acerca-
miento critico), despierta, decfa-
mos, actitudes de rechazo que di-
cen mucho del estado general de la
Jjoven poesfa y la joven crftica que
se practica en los medios oficiales
y académicos de la convulsionada
Lima de fines de la década. Pero,
para valorar en su justo peso
dentro de la mé&s reciente poesfa
peruana a El chico que se declara-
ba con la mirada, conviene situar
las coordenadas del contexto: las
luchas entre escritores y grupos de
escritores en busca de la "legiti-
midad literaria” (Pierre Bordieu
dixit) al interior de la joven poesfa
peruana nos presenta un amplio
espectro de preferencias y estilos.
Mientras por un lado se prolonga
el imperio del coloquialismo cisne-
riano e hinostroziano, y por otro se
retorna a las fuentes de la poesia
del 50, surgen como novedades
algunas voces femeninas y la hi-
perbolizacién del vanguardismo
contestatario y abiertamente crfti-
co de la realidad social. Dentro de
este iltimo grupo es que podrfa
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ubicarse a Santivdfiez, un autor
que desde sus primeros afios de
vida literaria acusé recibo de una
herencia entendible como parte de
la "Modernidad"” (en un pafs donde
la institucionalidad literaria se ha
forjado, como dice Alejandro Lo-
sada, sobre la base de una "masa
critica” que, en ultima instancia,
constituye un "espacio ausente").
De ahf que el trénsito por movi-
mientos que ponen en el tapete del
debate cultural dicho problema y
la realidad social que lo sustenta,
como Hora Zero, durante la dé-
cada del setenta, La Sagrada Fa-
milia, a fines de la misma década,
y Kloaka, entre 1982-1985, haya
sido parte de la trayectoria del
poeta que ahora nos ocupa. Para
lo que nos interesa, que es la pro-
duccién literaria, es posible trazar
una lfnea que no corresponde
siempre de manera fiel a dicho
periplo: mientras que el viejo
postulado roméntico sobre la
unidad vida-obra hace lo suyo en
muchos autores consagrados y de
los otros, el vitalismo en Santi-
véiiez asume el perfil de una in-
teriorizaci6én explicable por su ori-
gen provinciano (la nostalgia por
la familia y "la tierra que lo vio
nacer"/Piura, afios 50-60), con la
carga propia de un aprendizaje
cultural tipico de la clase media: el
incipiente rock peruano de los
sesenta, la televisién, la radio, una
fachada de progreso que a la larga
el poeta descubre como parte de
un consolador y dadivoso sub-
producto de la decadencia del lati-
fundismoy el ascenso definitivo
de la burguesfa industrial y finan-
ciera, respaldada por el régimen
militar entre el 68 y el 75, y, en
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suma, los inicios ain nebulosos de
un colapso nacional que a partir de
la década del ochenta, con la
intensificacién de la violencia po-
litica y la pauperizacién de la clase
media y las clases populares, se
hace apodicticamente innegable y
evidente; factores todos ellos que
sirven para explicar como tras-
fondo el por qué en Santivaiiez y
en algunos de sus coetdneos de
una actitud escritural aparente-
mente desenfocada o "inoportu-
na", més aun si se considera que el
retorno a los limites autoimpuestos
del "oficio" en la mayorfa de los
jévenes poetas del 80, amén de una
péatina de postmodernidad bas-
tante sintomética en circunstan-
cias sociales y politicas como las
que vive el Peri de esta década
privilegia una escritura y una
préctica “institucional” cefiida a los
4dmbitos académicos.

Pues bien, trazadas gruesa-
mente las coordenadas generales
de la produccién poética en los
ultimos afios en el Pert, podemos
entrar en materia y coger el hilo
que lleva del primer libro de San-
tivafiez hasta este tercero, que,
como sefialo en el primer parrafo
de esta nota, afirma la estirpe
vanguardista por la que Santivé-
fiez parece haber fijado el estilo de
su produccién més reciente.

En Antes de la muerte (Lima,
Cuadernos del Hipocampo, 1979)
el autor lanza su sefial de identidad
de poeta "profesional” a partir del
cultivo de la nostalgia (la infancia
como arcadia, tema roméntico por
excelencia, en una época que, en
un sentido lato, tiene mucho de
roméntica como produccién lite-
raria al menos) y la soledad dentro

de un modelo capitalino enajenan-
te y voraz: los versos se suceden
usando como nexo un ritmo in-
terior poco disonante y coherente
en su propio flujo: unidades ex-
tensas sin entrecortamientos y
ceflidas a una concepcién para-
lelistica de la distribucién tematica:
pocos indicios de la norma lin-
giifstica coloquial popular, ruptu-
ras antes emotivas que textuales,
patrones “cldsicos" (por llamarlos
de alguna manera) dentro del
verso libre.

Mientras tanto, en Homenaje
para iniciados (Lima, Reyes en el
Caos Editores, 1984) aparece cla-
ramente la ruptura y el desborde:
los versos se suceden concatena-
dos solamente por la aparicién
cuasi arbitraria del flujo de los re-
cuerdos y las observaciones en la
conciencia, lejos sin embargo, del
libre y metaféricamente verbo-
rreico discurso surrealista: poe-
mas "a-rftmicos”, disonantes para
un gusto literario formado en la
"literatura”: poemas donde la mo-
tivacién no se encuentra en la
construccién de un "objeto” lite-
rario, sino en la fusién entre expe-
riencia y discurso. Pero, cuidado,
una férmula como ésta, tan cer-
cana al simultanefsmo, no es tal si
se examina en su propia natura-
leza: la propuesta de los poemas es
el resultado de una visién profun-
damente desencantada, cercana a
la patafisica y a la ironia de perfi-
les grotescos: poesfa que, de algu-
na manera da cuenta, mejor y
maés auténticamente, del proceso
de construccién del estrago nacio-
nal en que el Peru se sume desde
hace varios afios.

Y todo esto solamente para si-
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tuar en su origen la génesis de El
chico que se declaraba con la mi-
rada; génesis que asume nueva-
mente como punto de partida el
retorno ritual y catértico al terru-
fio natal, que es asimismo, un re-
torno en el tiempo: la adolescencia
y el descubrimiento y préctica
iniciatica del erotismo, los afios de
origen como "disidente" de la
convencionalidad religiosa, social,
familiar, moral, en suma. Lo que
Santivéiiez llama en el libro "el
cielo de las adolescencias perdi-
das" no es sino la representacién
textual de lo que Octavio Paz
denomina "el tiempo original” tan
caracterfstico de la poesia moder-
na. De este modo, E! chico... se
organiza como un conjunto de
once retratos-espejo en prosa (;0
"Illuminations” cabria decir?) a
partir del subtitulo del libro: "film
en 11 espexos a lordes". La re-
presentacién, por tanto, se anuncia
como una imagen (duplicacién) de
ese tiempo original, pero se ins-
cribe, también, en una veta muy
precisa de la poesia hispanoa-
mericana: la que privilegia la vi-
sualidad (reelaboracién de un ima-
ginismo y/o exteriorismo con-
trarios al empleo de la metédfora
conceptual) y el discurso coloquial
popular desde la perspectiva de
emisores no identificables con el
yo poético del escritor. De este
modo, cada uno de los once pa-
sajes del libro presenta vasos co-
municantes con los otros: las vi-
siones (quizéds sea el término més
ajustado para este tipo de practica
poética) remiten desde las pri-
meras incursiones al prostibulo
piurano hasta los amores platé-
nicos, la relacién padre-hijo, la re-
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lacién yo poético sistema educa-
tivo religioso, la introspeccién an-
tes y después del coito inicidtico y
la problematizacién-sublimacién
que dicha experiencia genera des-
de entonces hasta la perspectiva
"en el presente” (o futuro del libro)
del yo poético.

Por otro lado, los recursos ex-
presivos revelan una formacién
amplia en distintas literaturas: en-
contramos el monélogo interior de
corte joyciano lo mismo que las ci-
tas de otros autores (peruanos y
no peruanos) acomodadas en un
nuevo sentido burlesco para refe-
rirse (nuevamente) a la visién que
se va presentando. El discurso,
por tanto, no es ni pretende ser li-
neal ni reflexivo. Tampoco pre-
tende una elaboracién verbal
ubicable dentro de lo que con tanto
respeto y solemnidad se llama
"poesfa”. Y, sin embargo, y quizés
pese al autor, lo es, pero en sentido
algo distinto: al cerrar la pagina
treintaiocho del libro la sensacién
de frescura vence al rechazo ini-
cial por la aparente incoherencia y
carencia de tropos. Los eventos
(no la narratividad) han primado
so-bre la acumulacién metaférica
que trata de "poetizar” el pasado
afiorado. Antes bien, el pasado
aparece y su carga de cuestiona-
mientos personales y sociales aflo-
ra con él. Todo esto hace recordar
algo de la perspectiva contes-
tataria de los "beat” (los yanquis y
viajeros de caminos) sin que se
trate de una traslacién mecénica al
Peri de dicha fuente, como facil-
mente le achaca cierta critica pe-
riodistica del medio limefio.

Preferimos quedarnos con el
libro: su "peso ligero" es descubier-
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to como el producto del manejo de
una amplia gama de recursos no
muy usuales en la poesia peruana
de esta década. M4ds que repeti-
cién, continuidad de la vanguar-
dia: maduracién de un escritor
que ha vencido posibles excesos
anteriores y cuestiona, con esa sola
opcién, la unicidad de un lenguaje
poético (consagrado) dentro de la
fantasmagérica institucionalidad
literaria peruana. Con ElI chico ...
se amplfa el espectro de los estilos
y preferencias; solamente con esa
antigua originalidad dentro del
conjunto es que puede hacerse una
lectura que no caiga en el biogra-
fismo y en el rechazo de las actitu-
des personales del autor y del fe-
necido e incémodo movimiento
Kloaka. A proponer ese punto de
vista es que se destinan las lfneas
anteriores.

José A. Mazzzotti
Universidad de Pittsburgh

Espezia Salmén, Boris. A fra-
vés del ojo de un hueso. Lima,
Lluvia Editores, 1988.

Referirse a los primeros libros
de poetas o narradores no constitu-
ye una tarea féacil. El crftico debe-
rfa sefialar los iniciales aciertos de
un escritor y asimismo remarcar
las falencias del proyecto literario
que subyace a la materia verbal.
Ademads, un primer libro sobre to-
do si es de poesfa) testimonia la
azarosa lucha del escritor con el
lenguaje en aras de un estilo per-
sonal y permite - observar en ger-
men los tépicos recurrentes de una

determinada escritura.

El caso de Boris Espezia (Puno,
1960) es en cierto sentido prototi-
pico porque comparte con otros
poetas una experiencea vital su-
mamente ejemplificadora de los
cambios socio-culturales del Peru
en las iltimas décadas: la migra-
cién de la provincia a la capital en
busca de mayores expectativas de
realizacién personal y colectiva.
Esta experiencia va a estar presen-
te en la poesia de Espezia como
uno de los ejes vertebradores del
discurso poético.

En efecto, A través del ojo de un
hueso es un conjunto de cuaren-
taicinco textos. Una pura intui-
cién: demasiados poemas para un
primer libro, dicha impresién se
corrobora con una atenta lectura
de los mismos. Asf, podemos en-
contrar un acertado manejo de
imégenes sugestivas y que contri-
buyen a crear una determinada at-
mésfera no exenta de lirismo: "Tu
sombra crece larga por las calles
del mundo/ cuando te alejas/ los
muchachos de las esquinas ven en
tu rostro/ un jardin deshojado en
invierno", al lado de fragmentos de
gran pesadez narrativa con al-
gunos problemas estructurales y
desajustes discursivos. Tal vez es-
ta falencia se explica en cierto sen-
tido por la naturaleza del proyecto
poético sumamente ambicioso:
recrear simbélicamente la cotidia-
neidad popular haciendo clara re-
ferencia al proceso migratorio a
las ciudades con la presencia viva
de una cultura andina cada vez
maés consciente de sf misma.

Ello explica el por qué la ciudad
es concebida como un espacio del
enajenamiento y la alienacién. Sé-
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