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R6ger Santivafiez. El chico que
se declaraba con la mirada.
Lima, Asaltoalcielo Editores,
1988.

Este tercer libro del joven poeta
peruano R6ger SantivEiiez (Piura,
1956) tiene la particularidad de la
ambivalencia: mientras afirma a
trav6s de un estilo de clara estirpe
vanguardista los pricipios genera-
les que han sustentado el activis-
mo literario del autor en los ulti-
mos afios, este mismo estilo des-
pierta (no ya su modus vivendi,
para el caso impertinente por ya
abandonado y por constituirse en
falacia biogrdfica en un acerca-
miento crftico), despierta, decfa-
mos, actitudes de rechazo que di-
cen mucho del estado general de la
joven poesfa y la joven crftica que
se practica en los medios oficiales
y academicos de la convulsionada
Lima de fines de la d6cada. Pero,
para valorar en su justo peso
dentro de la mas reciente poesfa
peruana a El chico que se declara-
ba con la mirada, conviene situar
las coordenadas del contexto: las
luchas entre escritores y grupos de
escritores en busca de la "legiti-
midad literaria" (Pierre Bordieu
dixit) al interior de la joven poesfa
peruana nos presenta un amplio
espectro de preferencias y estilos.
Mientras por un lado se prolonga
el imperio del coloquialismo cisne-
riano e hinostroziano, y por otro se
retorna a las fuentes de la poesia
del 50, surgen como novedades
algunas voces femeninas y la hi-
perbolizacion del vanguardismo
contestatario y abiertamente crfti-
co de la realidad social. Dentro de
este uiltimo grupo es que podrfa

ubicarse a Santiv6n-ez, un autor
que desde sus primeros afios de
vida literaria acus6 recibo de una
herencia entendible como parte de
la "Modernidad" (en un pafs donde
la institucionalidad literaria se ha
forjado, como dice Alejandro Lo-
sada, sobre la base de una "masa
crftica" que, en uiltima instancia,
constituye un "espacio ausente").
De ahf que el transito por movi-
mientos que ponen en el tapete del
debate cultural dicho problema y
la realidad social que lo sustenta,
como Hora Zero, durante la de-
cada del setenta, La Sagrada Fa-
milia, a fines de la misma decada,
y Kloaka, entre 1982-1985, haya
sido parte de la trayectoria del
poeta que ahora nos ocupa. Para
lo que nos interesa, que es la pro-
ducci6n literaria, es posible trazar
una lfnea que no corresponde
siempre de manera fiel a dicho
periplo: mientras que el viejo
postulado romAntico sobre la
unidad vida-obra hace lo suyo en
muchos autores consagrados y de
los otros, el vitalismo en Santi-
vainez asume el perfil de una in-
teriorizaci6n explicable por su oai-
gen provinciano (la nostalgia por
la familia y "la tierra que lo vio
nacer"/Piura, ainos 50-60), con la
carga propia de un aprendizaje
cultural tfpico de la clase media: el
incipiente rock peruano de los
sesenta, la television, la radio, una
fachada de progreso que a la larga
el poeta descubre como parte de
un consolador y dadivoso sub-
producto de la decadencia del lati-
fundismo y el ascenso definitivo
de la burguesfa industrial y finan-
ciera, respaldada por el regimen
militar entre el 68 y el 75, y, en
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suma, los inicios au'n nebulosos de
un colapso nacional que a partir de
la decada del ochenta, con la
intensificacion de la violencia po-
Iftica y la pauperizaci6n de la clase
media y las clases populares, se
hace apodfcticamente innegable y
evidente; factores todos ellos que
sirven para explicar como tras-
fondo el por qu6 en SantivAiez y
en algunos de sus coetaneos de
una actitud escritural aparente-
mente desenfocada o "inoportu-
na", mis aun si se considera que el
retorno a los limites autoimpuestos
del "oficio" en la mayorfa de los
jovenes poetas del 80, am6n de una
patina de postmodernidad bas-
tante sintomdtica en circunstan-
cias sociales y politicas como las
que vive el Peru' de esta d6cada
privilegia una escritura y una
practica "institucional" ceiiida a los
ambitos acad6micos.

Pues bien, trazadas gruesa-
mente las coordenadas generales
de la producci6n po6tica en los
utltimos afios en el Peru', podemos
entrar en materia y coger el hilo
que Ileva del primer libro de San-
tivafiez hasta este tercero, que,
como senialo en el primer parrafo
de esta nota, afirma la estirpe
vanguardista por la que Santiva-
iiez parece haber fijado el estilo de
su producci6n mas reciente.

En Antes de la muerte (Lima,
Cuadernos del Hipocampo, 1979)
el autor lanza su senial de identidad
de poeta "profesional' a partir del
cultivo de la nostalgia (la infancia
como arcadia, tema romantico por
excelencia, en una epoca que, en
un sentido lato, tiene mucho de
romantica como producci6n lite-
raria al menos) y la soledad dentro

de un modelo capitalino enajenan-
te y voraz: los versos se suceden
usando como nexo un ritmo in-
terior poco disonante y coherente
en su propio flujo: unidades ex-
tensas sin entrecortamientos y
ceniidas a una concepci6n para-
lelistica de la distribucion tematica:
pocos indicios de la norma lin-
gifstica coloquial popular, ruptu-
ras antes emotivas que textuales,
patrones "clasicos" (por liamarlos
de alguna manera) dentro del
verso libre.

Mientras tanto, en Homenaje
para iniciados (Lima, Reyes en el
Caos Editores, 1984) aparece cla-
ramente la ruptura y el desborde:
los versos se suceden concatena-
dos solamente por la aparicion
cuasi arbitraria del flujo de los re-
cuerdos y las observaciones en la
conciencia, lejos sin embargo, del
libre y metaf6ricamente verbo-
rreico discurso surrealista: poe-
mas "a-rftmicos", disonantes para
un gusto literario formado en la
"literatura": poemas donde la mo-
tivaci6n no se encuentra en la
construcci6n de un "objeto" lite-
rario, sino en la fusi6n entre expe-
riencia y discurso. Pero, cuidado,
una f6rmula como 6sta, tan cer-
cana al simultanefsmo, no es tal si
se examina en su propia natura-
leza: la propuesta de los poemas es
el resultado de una vision profun-
damente desencantada, cercana a
la patafisica y a la ironia de perfi-
les grotescos: poesia que, de algu-
na manera da cuenta, mejor y
mas autenticamente, del proceso
de construcci6n del estrago nacio-
nal en que el Peru se sume desde
hace varios anios.

Y todo esto solamente para si-
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tuar en su origen la g6nesis de El
chico que se declaraba con la mi-
rada; genesis que asume nueva-
mente como punto de partida el
retorno ritual y catartico al terru-
fio natal, que es asimismo, un re-

torno en el tiempo: la adolescencia
y el descubrimiento y prActica
iniciatica del erotismo, los aiios de
origen como "disidente" de la
convencionalidad religiosa, social,
familiar, moral, en suma. Lo que
Santivaiiez llama en el libro "el
cielo de las adolescencias perdi-
das" no es sino la representaci6n
textual de lo que Octavio Paz
denomina "el tiempo original" tan

caracterfstico de la poesfa moder-
na. De este modo, El chico... se
organiza como un conjunto de

once retratos-espejo en prosa (,o
"Illuminations" cabria decir?) a
partir del subtitulo del libro: "film
en 11 espexos a lordes". La re-
presentacion, por tanto, se anuncia

como una imagen (duplicaci6n) de
ese tiempo original, pero se ins-
cribe, tambien, en una veta muy
precisa de la poesia hispanoa-
mericana: la que privilegia la vi-
sualidad (reelaboracion de un ima-
ginismo y/o exteriorismo con-
trarios al empleo de la metafora
conceptual) y el discurso coloquial
popular desde la perspectiva de
emisores no identificables con el
yo poetico del escritor. De este
modo, cada uno de los once pa-
sajes del libro presenta vasos co-
municantes con los otros: las vi-
siones (quizas sea el termino mas
ajustado para este tipo de practica
poetica) remiten desde las pri-
meras incursiones al prostibulo
piurano hasta los amores plat6-
nicos, la relaci6n padre-hijo, la re-

laci6n yo poetico sistema educa-
tivo religioso, la introspecci6n an-
tes y despues del coito iniciatico y
la problematizacion-sublimacion
que dicha experiencia genera des-
de entonces hasta la perspectiva
"en el presente" (o futuro del libro)
del yo po6tico.

Por otro lado, los recursos ex-
presivos revelan una formacion
amplia en distintas literaturas: en-
contramos el mon6logo interior de
corte joyciano lo mismo que las ci-
tas de otros autores (peruanos y
no peruanos) acomodadas en un
nuevo sentido burlesco para refe-
rirse (nuevamente) a la visi6n que
se va presentando. El discurso,
por tanto, no es ni pretende ser li-
neal ni reflexivo. Tampoco pre-
tende una elaboraci6n verbal
ubicable dentro de lo que con tanto
respeto y solemnidad se llama
"poesfa". Y, sin embargo, y quizas
pese al autor, lo es, pero en sentido
algo distinto: al cerrar la pagina
treintaiocho del libro la sensaci6n
de frescura vence al rechazo ini-
cial por la aparente incoherencia y
carencia de tropos. Los eventos
(no la narratividad) han primado
so-bre la acumulaci6n metaf6rica
que trata de "poetizar" el pasado
aiiorado. Antes bien, el pasado
aparece y su carga de cuestiona-
mientos personales y sociales aflo-
ra con e'. Todo esto hace recordar
algo de la perspectiva contes-
tataria de los "beat" (los yanquis y
viajeros de caminos) sin que se
trate de una traslacion mecanica al
Peru de dicha fuente, como faicil-
mente le achaca cierta critica pe-
riodfstica del medio limeiio.

Preferimos quedarnos con el
libro: su "peso ligero" es descubier-
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to como el producto del manejo de
una amplia gama de recursos no
muy usuales en la poesia peruana
de esta decada. Mis que repeti-
ci6n, continuidad de la vanguar-
dia: maduraci6n de un escritor
que ha vencido posibles excesos
anteriores y cuestiona, con esa sola
opci6n, la unicidad de un lenguaje
poetico (consagrado) dentro de la
fantasmag6rica institucionalidad
literaria peruana. Con El chico ...
se amplfa el espectro de los estilos
y preferencias; solamente con esa
antigua originalidad dentro del
conjunto es que puede hacerse una
lectura que no caiga en el biogra-
fismo y en el rechazo de las actitu-
des personales del autor y del fe-
necido e inc6modo movimiento
Kloaka. A proponer ese punto de
vista es que se destinan las lfneas
anteiiores.

Jos&A Mazzzotti
Universidad de Pittsburgh
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Espezua Salmon, Boris. A tra-
ves del ojo de un hueso. Lima,
Lluvia Editores, 1988.

Referirse a los primeros libros
de poetas o narradores no constitu-
ye una tarea facil. El crftico debe-
rfa senialar los iniciales aciertos de
un escritor y asimismo remarcar

las falencias del proyecto literario
que subyace a la materia verbal.
AdemAs, un primer libro sobre to-
do si es de poesfa) testimonia la
azarosa lucha del escritor con el
lenguaje en aras de un estilo per-
sonal y permite - observar en ger-
men los t6picos recurrentes de una
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determinada escritura.
El caso de Boris Espezuta (Puno,

1960) es en cierto sentido prototf-
pico porque comparte con otros
poetas una experiencea vital su-
mamente ejemplificadora de los
cambios socio-culturales del Peru
en las uiltimas decadas: la migra-
ci6n de la provincia a la capital en
busca de mayores expectativas de
realizacion personal y colectiva.
Esta experiencia va a estar presen-
te en la poesia de Espezua como
uno de los ejes vertebradores del
discurso poetico.

En efecto, A trau&s del ojo de un
hueso es un conjunto de cuaren-
taicinco textos. Una pura intui-
ci6n: demasiados poemas para un
primer libro, dicha impresion se
corrobora con una atenta lectura
de los mismos. Asi, podemos en-
contrar un acertado manejo de
imagenes sugestivas y que contri-
buyen a crear una determinada at-
m6sfera no exenta de lirismo: "Tu
sombra crece larga por las calles
del mundo/ cuando te alejas/ los
muchachos de las esquinas ven en
tu rostrol un jardin deshojado en
invierno", al lado de fragmentos de
gran pesadez narrativa con al-
gunos problemas estructurales y
desajustes discursivos. Tal vez es-
ta falencia se explica en cierto sen-
tido por la naturaleza del proyecto
poetico sumamente ambicioso:
recrear simb6licamente la cotidia-
neidad popular haciendo clara re-
ferencia al proceso migratorio a
las ciudades con la presencia viva
de una cultura andina cada vez
mas consciente de si misma.

Ello explica el por qu6 la ciudad
es concebida como un espacio del
enajenamiento y la alienacion. So-
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