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a la naturaleza en flor, el fiuga (yo)
y el gqam (td) se confunden en un
discurso poético del fiuganchik
(nosotros) para establecer una re-
lacién arménica hombre-natura-
leza: "Chaykama, qumir qullqgi/
rikchayninpi/ llantukusqa,/ kall-
paq punchawta puchkakustin/
suyawan/ chisiykuna miskichiq
sipas" ("Mientras, al amparo/ del
verde plata de sus alturas, [del
eucalipto)/ hilando el tiempo, me
aguarda/ la pastora/ que baiia en
miel mis atardeceres"). Luego, en
"Kunan" la naturaleza se derrum-
ba, todo se destruye, y el hombre
se queda solo, sumido en la nos-
talgia: "Killapas killafiachu,/
mayupas ripukuniiach,/ urquku-
napas purmarunkuch.../ Wak
chika yuyapakuypi, llakipi/
kallani,/ tuta punchaw,/ llantuyki-
manta karunchasqa.” ("Ni la luna
serd la luna,/ el rio confidente
habrése ido;/ los cerros, desmoro-
nados../ Tanto sufrf afioranzas/ las
noches y los dias,/ lejana tu som-
bra"). Pero la desgracia no
culmina alli. En "Pimchay?", se
rompe la armonia hombre-natu-
raleza, la relacién entre ellos es
alterada: "Pim chay...?/ ;Ima
usqutaq muyupayamurn/ kay wak-
cha,/ kichkasapa chukllallayta?/
Pim tutayagman/maqta urupa
fiawinta/ churamun?/ Pitaq chay/
muyuriyniypi/ chun nigmanta/
samka tumi ruraruq kachkan?"
("¢;Quién ronda, felino,/ mi hu-
milde chozuela/ de miseria y espi-
nos? ;Quién da a la noche/ mirar
de serpiente?/ ;Quién hace del
silencio/ letal cuchillo escondi-
do?"). Por eso el hombre se pre-
gunta "Imanasqam?” ("¢Por

qué?”) y la respuesta es una doble

posibilidad: la despedida o la re-
conquista del mundo, de la natu-
raleza. Los que optan por el ale-
jamiento diran "Ripukusaqmi huk
punchaw” ("Y me iré un dia"). Y
los que apuestan la reconquista
sentenciaran: "Rumi rantinpim ri-
mayki, tayta./ Kaypim puchukan/
apukachasqayki /(....) Kikiykupam
allpa,/ Ripuyiia, tayta." ("En el
nombre de la piedra/ te hablo, se-
fior./ Aqui muere tu soberbia./....)
Nuestra es la tierra./ Vete ya,
sefior.").

Julio E. Noriega
Universidad de Pittsburgh

William Hurtado de Men-
doza. Mateo Llaqta. Lima,
Lluvia Editores, 1987.

William Hurtado de Mendoza
comenz6 hace veinte afios a dar a
la luz publica su poesfa. En 1967,
en el Cusco, public6 Ecos de mi
pueblo; siguieron luego Poesias
prohibidas, en Arequipa en 1968;
Yanapap Halli, en Lima en 1971;
Yanachaykipaq taki (Cancién para
que aprendas), en Lima en 1977,
Wiracocha, 1980; y ahora Mateo
Llagta. Tiene, ademas, un trabajo
inédito acerca de la poesfa que-
chua, y otro poemario titulado Su-
dor y selva. También hay que de-
cir que tanto Wiracocha como Ma-
teo Llagta son versiones parciales
y que los originales son mucho
mas extensos que lo publicado.

En su libro Yanachayquipaq
taki, William Hurtado de Mendo-
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za nos recuerda unas palabras de
José Carlos Marategui que, en mi
opinién, resumen el sentido y la ra-
z6n de ser de la poesfa de Hurtado;
esas palabras sentencian: "Sin el
indio no hay peruanidad posible”.

En efecto, las palabras de Ma-
ridtegui nos enfrentan a una ver-
dad que es insoslayable y al mismo
tiempo desofda. Tal vez todos
aceptemos en teorfa las lapidarias
palabras del Amauta, pero en
nuestra préctica cotidiana y en
nuestras definiciones vitales aiin
no las hacemos carne de todas
nuestras opciones. El Peru sigue
siendo un pafs sin rostro definido;
la nacién no ha cuajado todavia el
indio sigue siendo el oprimido.
William Hurtado de Mendoza, en
cambio, ha comprendido el hondo
sentido de estas palabras, y toda su
poesia tiene como intencién con-
tribuir a esa peruanidad posible en
la que podamos vivir en libertad -
y la frase es de Arguedas - "todas
las patrias”.

Mateo Llagta, y toda la obra de
Hurtado se inscribe, pues, en esa
larga y prestigiosa tradicién lite-
raria y también politica e ideolé-
gica que rescata lo indigena no s6-
lo como fundamental para la pa-
tria que deseamos, sino como nu-
cleo alrededor del cual debe cons-
truirse la peruanidad. Entre las
raices mds lejanas de esta tra-
dicién se encuentran el Inca Gar-
cilaso de la Vega, Guamén Poma
de Ayala -desde el lado indigena- y
la gigantesca figura del Padre
Bartolomé de las Casas -desde lo
hispano-. Ya en nuestra época, el
movimiento indigenista cusqueifio
de principios de siglo es sin duda
un referente obligado para situar y
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comprender la poesfa de Hurtado
de Mendoza.

El libro estd dividido en doce
partes, tituladas respectivamente:
"Del principio”, "De los dioses", Del
indio”, "De la cruz", "Del incendio",
De la noche", De la patria”, De
Mateo Llagta”, "De la palabra”,
"Del porqué”, "Del haylli", y "Del
final". A través de todas ellas, el
libro ofrece una visién general de
la creacién del mundo y del desa-
rrollo histérico del Peru, desde los
tiempos prehispdnicos hasta la ac-
tualidad. A partir de la seccién "De
la palabra” se produce una sim-
biosis entre la voz del personaje
Mateo Llaqta y la voz poética; asf,
desde ese indio peruano nos habla
un pueblo entero, y desde él una
voz poética identificada con esa
nacién. La prolongada historia de
expoliacién bajo nombres y per-
sonas diferentes, no ha matado en
Mateo Llaqta la esperanza, y el to-
no general del libro es de certera
ilusi6n en un futuro de justicia y de
paz.

Mateo Llagta aparece en mo-
mentos dificiles para el Peri; es
éste un tiempo de guerra sucia y
de esperanzas cada vez menos
abundantes, en un Peri que cada
dia se descompone més en todos
los sentidos y en todos los 4mbitos.
Mateo Llagta quiere ser una res-
puesta y una propuesta -desde la
posia- para que encontremos el
sentido real de nuestra patria, ese
Peru del respeto a la pluralidad
cultural en medio de una unidad
nacional, de la unidad en la diver-
sidad de la que hablaba Mari4-
tegui.

No se trata del llamado facil y
tendencioso, de la convocatoria
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confusionista que ignora las dis-
tinciones de clase; no, la unidad
serd necesariamente fruto de la
justicia, y ésta implica la reivin-
dicacién del indio en la plenitud de
su humanidad, de seres humanos
concretos con derecho a la vida, en
pie de igualdad con todos.

Mateo Llaqta no es ingenuo;
por el contrario, sabe muy bien lo
que propone. Por eso es un libro
subversivo, en el buen sentido de la
palabra, porque nos incita a sub-
vertir nuestras conciencias y la
realidad para levantar un pais
mejor. Mateo Llagta se entiende,
pues, como una respuesta a ese
tiempo de caos y de muerte por el
que atravezamos; este tiempo que
Hurtado de Mendoza ha descrito
antes con las siguientes palabras:
"El tiempo era un inmenso alarido
de batalla, un solo estertor de
hombres, dioses y reptiles. Des-
truccién, guerra y exterminio eran
la ley. Rugfan en el combate, pie-
dras, fleras y montafias. Era la
candente asfixia de la calma, la
hérrida llamarada de la furia. El
tiempo era sélo la inagotable
fuerza de matanza, la contunden-
cia del asesto, el hondo sacudir del
boquerén, el estallido de la osa-
menta enflaquecida. Carne abier-
ta. Borbotén." (Wiracocha, p. 21).

Es ante este tiempo que Mateo
Llagta dice: "Yo he venido/ herma-
no,/ a sublevar al hombre/ y a
anunciar/ el tiempo del riego/ y de
la siembra,/ el tiempo/ del fuego/ y
de la aurora,/ el tiempo/ del pan/ el
corazén y la alborada" (p. 144).

Mateo Llagta es poesia escrita
originalmente en quechua; pero,
por suerte para los lectores de ha-
bla castellana, la traducci6n esté
hecha por el propio autor, y Wi-
lliam Hurtado de Mendoza es poe-
ta también cuando traduce, de mo-
do que la versién que ha publicado
tiene el sabor de un nuevo original
en castellano con una gran riqueza
de vocabulario, de imégenes, y
hasta un nuevo ritmo y a veces ri-
mas asonantes que permiten gozar
del halo poético y de la fuerza del
canto original.

Decfa que Mateo Llagta es poe-
sia quechua y, en ese sentido, no
tiene parangén, excepto tal vez en
la poesfa de José Marfa Arguedas,
su Oda al jet, y su incomparable
Tupac Amaru Kamac Taytanchis-
man (A nuestro padre creador
Amaru); pero aparte de estos dos
casos, creo no exagerar si digo que
nadie ha escrito poesfa de tan lar-
go aliento en lengua quechua. He-
mos tenido poetas que han culti-
vado una poesfa de corte indige-
nista como Emilio Vdsquez, Luis
Fabio Xammar, Luis Nieto, Mario
Floridn; pero toda ella escrita en
castellano y, en muchos casos, con
recursos péticos propios del caste-
llano y con lo indigena referido al
tema. Esto hace que la poesia de
Hurtado de Mendoza sea, pues,
digna de ser lefda con atencién no
sélo por quienes gustan de la poe-
sia, sino por todos aquéllos que tie-
nen al Perd como objeto de su re-
flexién y de su compromiso

Eduardo Urdanivia
Universidad Nacional Agraria,
La Molina
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