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partidos de gobierno y de la
oposici6n a favor del didlogo, para
la unificaci6n de criterios y
acciones a efectuar", para hablar
de la situa-ci6n del Peru durante
los uiltimos anios del segundo
gobierno de Fernando Belautnde
(1980-1985); o, poco antes (p. 64),
un "crees tu que habrfa una espe-
ranza de cam-bio en la sociedad
peruana como fruto de las
pr6ximas elecciones?"

Si a esto sumamos algunos
errores serios de redacci6n al pa-
sar en limpio la entrevista ("el
recurso a la imagen", p. 37, o "eso
solamente la puede dar la sensi-
bilidad del poeta", p. 38) tenemos
que el cuerpo central de Milenaria

luz, es decir la entrevista misma,
sirve como simple aproximaci6n al
conocimiento de la poesfa de So-
loguren, pero no puede constituir
un aporte definitivo ni como me-
todo de analisis ni como resultado,
tanto por la abundancia de juicios
de valor como por la actitud evi-
dentemente en favor del poeta
durante el interrogatorio. Ya el
prefacio del libro permitia intuir
algo de ello; el artfculo inicial lo
afirma y la entrevista lo confirma.
Mucho mds todavfa al considerar
que el tftulo del libro de Cabrera es
una cita de un poema de Solo-
guren usada para referirse a toda
su poesfa. Es decir, de antemano
nos encontramos con el elogio, en
una renovada, pero no muy s6lida,
practica contemporanea de lo que
Baudelaire gustaba llamar la "crf-
tica parcial".

Sin embargo, el libro cumple al
fin y al cabo con su implfcito co-
metido al incluir como secci6n fi-
nal una antologfa breve pero con-
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vincente de la poesfa de Solo-
guren. Textos de Recinto y de los
Folios de El enamorado y la
Muerte dan buena cuenta, lo
mismo que el impecable poema
"La hora", del valor de un trabajo
que se ha mantenido fiel a su pro-
pio estilo y ha servido como punto
de referencia para algunos poetas
de las siguientes promociones, que,
baja ya la marea del coloquialis-
mo, retornan, aunque no siempre
con la eficacia del maestro, al
cultivo de la imagen dentro del
verso corto y la bu'squeda de una
"esencialidad". Pese a sus vacios
metodol6gicos, este primer libro
crftico de Cabrera permite una
aproximaci6n panor6mica a la
obra de Sologuren, cuyo estudio
profundo dentro de una visi6n
mas amplia del quehacer cultural
en la sociedad peruana aun duer-
me en el tintero de la crftica
consagrada. Sean las carencias de
Milenaria luz estfmulo suficiente
para tan necesaria empresa.
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Mario Vargas Liosa: Anaclisis
Introductorio a despecho de su ti-
tulo estA destinado a aqu6llos que
ya son lectores del escritor perua-
no, intentando "una vision global
de los modulos que se entrelazan y
constituyen el fundamento de toda
su producci6n".

El ensayo, inscrito en el eje
tematico preferido por la autora -
la relaci6n de la historia con la
ficci6n-, tiene el m6rito de no pre-
tender sustituir la lectura de las
obras y, por el contrario, "intenta
ser un punto de partida hacia un
espacio intelectual en el que se
pueda situar la obra completa de
Vargas Llosa no s6lo como na-
rrador sino tambi6n como pre-
sencia intelectual".

Asi se explica la recurrencia, en
todas las partes del trabajo, a los
parrafos explicativos del argu-
mento o la anecdota de la obra que
se esta analizando. Labor que, en
otras circunstancias, serviria no
para introducirnos a un autor sino
para alejarnos del mismo. Es cla-
ro, en este caso, el inter6s por re-
flexioar sobre aspectos mas tras-
cendentes y con un objetivo asi-
dero textual, lo que da pertinencia
al detallado recuento de los acon-
teceres y los personajes.

Castro-Klaren nos brinda un
seguimiento evolutivo de la obra
de Vargas Llosa centrandose no
s6lo en la precision textual sino en
los otros aspectos, no ficcionales,
del autor. Vemos asi utilizar fre-
cuentemente los propios ensayos y
las propias criticas literarias del
narrador, sus escritos periodfsticos
y la critica literaria a su obra. Ca-
da novela tratada, en una secuen-
cia cronol6gica regida por su pu-

blicaci6n, sirve como un caso par-
ticular para esclarecer en un nivel
analitico diversos conceptos que
sobre la obra en general que la au-

tora pone en ejercicio.
Creemos discernir tres criterios

en dichos conceptos, los mismos

que actiuan en el desarrollo de todo
el trabajo.

El primer criterio es el de acep-
tar como existente un principio de
progresion y desarrollo en la obra
de Vargas Llosa cuyo origen, des-
de nuestro punto de vista, radica
en aceptar demasiado el propio
juicio valorativo del autor, sin so-
meterlo a una critica o a un dis-
tanciamiento indispensable. Este
afdn evolutivo hace que cada fase
en el proceso narrativo signifique
una apertura en la producci6n
intelectual del escritor y cada po-
sible limitaci6n se vea superada en
la siguiente obra. Es facil detallar
la cantidad de veces que Sara Cas-
tro-Klaren incurre en frases como
"es una gran obra que abre", que
"situa frente a otro planteamien-
to", "entrelaza dos hilos ya previa-
mente explorados', etc. Nos pa-
rece valido establecer la continui-
dad, pero ello implica posibles li-
mitaciones e inevitables posterga-
ciones.

Otro criterio, el segundo, pos-
tula la preeminencia del elemento
intrinseco o inmanente para la va-
loraci6n especifica de Vargas Llo-
sa que si bien es imposible negar,
permanece como una verdad en si
misma, de cuya descripci6n y ex-
plicitaci6n no se sale. Castro-Kla-
ren invoca permanentemente la
calidad t6cnica de la novela que
esta estudiando y da a entender
que es suficiente el uso de un ars
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combinatorio (cambio del punto
de vista, c6digo dial6gico, doble eje
temporal, etc.) para acceder a un
nivel significativo donde se esta
aludiendo directa o indirectamente
a la problematica social e hist6rica
del Peru.

Por ultimo, aunque mas im-
portante, la autora en su lectura
defiende una relaci6n entre la his-
toria y la ficci6n que tiene en el
proyecto individual del escritor el
criterio par excellence, Ilegando a
unimismarse con el esfuerzo de
Vargas Llosa, con su quehacer de
escritura/lectura de la realidad que
es uitil para presentarnos a caba-
lidad la arquitectura general de su
obra pero no del todo suficiente
para clarificar su funci6n cultural
e hist6rica, no para situar su pre-
sencia cultural.

Ello explica que Sara Castro-
Klaren no vea contradicci6n entre
el Vargas Llosa que apoy6 a la
revoluci6n socialista de Cuba y el
actual maquillador de la derecha
cavernaria peruana, puesto que
entre el discurso de "La literatura
es fuego" - con motivo del premio
R6mulo Gallegos a La casa verde
y Entre Sarte y Camus, la imagen
del escritor rebelde que requiere
asumir una posici6n crftica frente
al status quo y la glorificaci6n de
la sinraz6n a partir de la asunci6n
de la escritura como una suerte de
venganza, s6lo hay coherencia si
la encerramos en los valores o de-
fectos de un individuo, pero de
ninguna manera si consultamos la
historia.

El libro reseniado se constituye
en una valiosa introducci6n a la
obra de Vargas Llosa y, aunque la-
mentamos la ausencia de una gufa
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Belleza de una espada clavada
en la lengua. Poemas 1930-
1986. Lima, Ed. Rikchay, 1986.

"La verdadera poesfa es una
funci6n de despertar. Nos des-
pierta, pero debe conservar el re-
cuerdo de los suefios prelimina-
res", afirma Gast6n Bachelard. Es-
ta frase puede servirnos de inme-
jorable introito para comentar la
reciente aparici6n de la produc-
cion poetica completa de un gran
escritor latinoamericano: Emilio
Adolfo Westphalen (Lima, 1911),
quien ya nos habfa dicho: "Des-
pertar sin v6rtebras sin estruc-
tura/La piel esti en su eternidad/
Se suaviza hasta perderse en la
memoria". ,A qu6 vigilia alude el

poeta? LA que eternidad? Una au-
reola de misterio nos teje en sus
versos vinculados al mundo enig-
matico de Jos6 Marfa Eguren, a la
noche mistica de San Juan de la
Cruz y al torrente metaf6rico de
Vicente Huidobro.

Una aclaraci6n teoretica podria
echar luz sobre la significaci6n
profunda de la lirica de West-
phalen. En El grado cero de la
escritura, Roland Barthes sostie-
ne que hay dos modos de superar
la escritura artesanal de caracter
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